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HUGO WOLF 
UND SEINE ZEIT
Freitag, 1. August 2003, 19.30 Uhr
Kleines Festspielhaus

I. Gedichte von Eduard Mörike (1888)

Hugo Wolf (1860–1903)
Der Genesene an die Hoffnung
In der Frühe
Um Mitternacht
Fußreise
Auf einer Wanderung
Im Frühling
Jägerlied
Begegnung
Nimmersatte Liebe
Der Tambour
Der Feuerreiter

Pause

II. Lieder nach Gedichten von Richard Dehmel

Alexander Zemlinsky (1871–1942)
Entbietung op. 7 Nr. 2

Anton Webern (1883–1945)
aus Acht frühe Lieder (1901–04)
Nr. 2 Aufblick
Nr. 1 Tief von fern

Richard Strauss (1864–1949)
Befreit op. 39 Nr. 4

Alma Mahler (1879–1964)
Die stille Stadt (um 1900/01)

Arnold Schönberg (1874–1951)
Erwartung op. 2 Nr. 1

Joseph Marx (1882–1964)
Waldseligkeit (1911)

III. Gedichte von Joseph von Eichendorff
(1888)

Hugo Wolf
Der Scholar
Unfall
Die Nacht
Nachtzauber

Gustav Klimt,
Die große Pappel oder Aufziehendes Gewitter

Bariton

Thomas Hampson

Klavier

Wolfram Rieger
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Lieder von Hugo Wolf (1860–1903)

Künstlerisches Konzept: Thomas Hampson

I. Frühe Lieder – »Erste Momente«

Andenken (1877)  TH
Spätherbstnebel (1878)  MS
Der Knabe und das Immlein (1888)  BB
Die Tochter der Heide (1884)  AK
Frage nicht (1879)  GZ

II. Gedichte von Eduard Mörike (1888)

An eine Äolsharfe  TH
Um Mitternacht  AK
Fußreise  TH
Er ist’s  BB
Auf einer Wanderung  AK
Im Frühling  TH
Begegnung  BB
Erstes Liebeslied eines Mädchens  AK
Das verlassene Mägdlein  AK
Nimmersatte Liebe  BB
Der Tambour  TH

III. Gedichte von Joseph von Eichendorff
(1888)

Der Musikant  MS
Die Nacht  MS
Verschwiegene Liebe  TH
Der Glücksritter  GZ
Lieber alles  GZ
Seemanns Abschied  MS

Pause

Der Scholar  MS
Unfall  TH
Der Schreckenberger  GZ

III. Alte Weisen – Sechs Gedichte von
Gottfried Keller (1890) AK

I. Tretet ein, hoher Krieger
II. Singt mein Schatz wie ein Fink
III. Du milchjunger Knabe
IV. Wandl’ ich in dem Morgentau
V. Das Köhlerweib ist trunken

VI. Wie glänzt der helle Mond

HUGO-WOLF-MARATHON

Montag, 4. August 2003, 19.00 Uhr
Kleines Festspielhaus

Hugo Wolf, Radierung von William Unger (18??) •••••
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Gedichte von Johann Wolfgang von Goethe
(1888/89)

IV.

Grenzen der Menschheit  GZ

V. Lieder der Mignon BB

Mignon I »Heiß mich nicht reden«
Mignon II »Nur wer die Sehnsucht kennt«
Mignon III »So laßt mich scheinen«
Mignon »Kennst du das Land«

Pause

VI. Lieder des Harfenspielers  TH

Harfenspieler I 
»Wer sich der Einsamkeit ergibt«
Harfenspieler II 
»An die Türen will ich schleichen«
Harfenspieler III 
»Wer nie sein Brot mit Tränen aß«

VII. Drei Gedichte von Michelangelo (1897)
GZ

I. Wohl denk ich oft
II. Alles endet was entstehet
III. Fühlt meine Seele

VIII. Aus dem Spanischen Liederbuch
(1889/90)

Wenn Du zu den Blumen gehst  MS
Wer sein holdes Lieb verloren  MS
Ach im Maien war’s  MS
In dem Schatten meiner Locken  BB

VIII. Zwei Gedichte nach Lord Byron (1896)

Keine gleicht von allen Schönen  AK
Sonne der Schlummerlosen  TH

Sopran

Barbara Bonney (BB)

Mezzosopran

Angelika Kirchschlager (AK)

Tenor

Michael Schade (MS)

Bariton

Thomas Hampson (TH)

Bass

Georg Zeppenfeld (GZ)

Klavier

Wolfram Rieger

Egon Schiele, Häuser vor Berghang (1907)





8

Mit zwei Liederabenden widmen Sie sich in Salzburg einem der wich-
tigsten musikalischen Jubilare dieses Jahres: Hugo Wolf, dessen hundert-
sten Todestag wir 2003 begehen. Welche Motive und Gedanken haben
Sie bei der Programmplanung begleitet?

Ursprünglich hatte ich eine fünfteilige Reihe konzipiert, die neben dem
Hugo-Wolf-Marathon und meinem eigenen Soloabend noch ein Orche-
sterkonzert, das Italienische Liederbuch und einen literarisch-musikalischen
Abend umfassen sollte – umsetzen konnten wir die beiden ersten Projekte.
Während der Marathon ganz dem Schaffen Hugo Wolfs vorbehalten
bleiben soll, wollte ich bei meinem Liederabend einen Aspekt einbringen,
der über Wolf hinausführt. Zunächst hatte ich an eine andere Thematik,
eine vielleicht sogar lustigere, gedacht: an Wolf und die Welt der Oper,
an Opernkomponisten seiner Zeit namentlich aus Wien, deren Werke er
hörte und rezensierte. Die Frage wäre gewesen, was diese Komponisten
im Liedbereich geleistet hatten – ich dachte zum Beispiel an Julius Bittner
und Karl Goldmark. Aber dann musste ich feststellen, dass die Lieder ein-
fach in ihrer Qualität zu weit hinter Wolf zurückstanden. Der Abend wäre
auseinandergefallen und den Salzburger Festspielen auch nicht adäquat
gewesen, denn hier geht es ja nicht um ein primär akademisches Ansin-
nen, um eine Lehrstunde, sondern um die Kunst. 

»Hugo Wolf und seine Zeit« ist der erste Abend nun überschrieben –
eine Zeit, die ganz verschiedene, ja widersprüchliche Strömungen in
sich schließt: Fin de siècle, Décadence, Gründerzeit und Moderne. War
Hugo Wolf ein typisches Kind dieser Zeit oder eher ein Außenseiter?

»ICH KOMME VON DIESER ZEIT 
NICHT LOS ...«
Ein Gespräch mit Thomas Hampson über Hugo Wolf 
und seine Epoche

Nicht wahr! wir wollen
uns diesmal nur durch
die Musik verständigen –
die Töne kommen und
gehen so unmittelbar
zum Herzen, daß ihr
Sinn nie mißzuverstehen
ist; jede Dissonanz muß
sich auflösen in Liebe,
Leid und Lust, und alles,
was die Brust des Men-
schen durchzieht, löst
sich in milder Versöh-
nung auf. Beim Ausklin-
gen einer reinen Harmo-
nie ist es mir, als regten
sich die Schwingen der
Seele in der Vibration
der Tonwellen, und wie
sie sich immer mehr ver-
lieren und endlich gar
nicht mehr erklingen und
sich in die Unendlichkeit
verirren – so bleibe ich,
der Körper, welcher der
elende Klavierkasten,
wohl scheinbar am Le-
ben, aber das belebende
Prinzip: die Seele ist
gleich den verklungenen
Harmonien entwichen
und hat sich in dem All
verloren; dieses seligste
Gefühl mir im wachen
Zustande recht klar mei-
nen Sinnen einzuprägen,
sind, wenn dies mir ge-
lingt, die einzig glückli-
chen Stunden meines
Daseins.
Hugo Wolf, 1881
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Im Zuge meiner langjährigen Beschäftigung mit Hugo Wolf fiel mir eine
merkwürdige Diskrepanz auf. Wolf schien mir an seiner Zeit vorbeizule-
ben, ein typischer Einzelgänger, obwohl er eine äußerst starke Persönlich-
keit hatte. Er war nie ein wirklich glücklicher Mensch, gehörte auch nicht
zu einem festen Kreis von Kollegen oder Gesinnungsgenossen. Wenn er
arbeitete – ob als Schriftsteller oder als Komponist – tauchte er ab in eine
besessene, geschlossene Welt, die er ganz für sich einnahm. Manchmal
kommt es mir vor, als hätte er sich mit den Dingen, mit denen er sich beschäf-
tigte, eingesperrt und daran genagt wie ein Hund an seinem Knochen, bis
er ihn völlig vertilgt hat. Er wollte herausstellen, was die Wahrheit war,
worum es wirklich ging – mit feuriger Intensität. Was um ihn herum ge-
schah, was die Zukunft bringen würde, kümmerte ihn wenig. Mit den Ent-
wicklungen, die das 20. Jahrhundert ankündigen und vorwegnehmen,
hatte er nichts zu tun, er blieb ganz dem 19. Jahrhundert verhaftet. Des-
halb hat er meines Wissens auch von Richard Dehmel, der nur drei Jahre
jünger war, nicht einmal Notiz genommen. 

Richard Dehmel bildet das Scharnier zwischen den sechs Komponi-
sten, deren Werke Sie dem Schaffen von Hugo Wolf gegenüberstellen:
Denn alle Vertonungen, die Sie in dieser Liedgruppe interpretieren, ge-
hen auf Dehmel-Verse zurück. Warum haben Sie sich für diesen Dichter
entschieden und ihn zum eigentlichen Gegenpol Hugo Wolfs erhoben?

Zunächst bin ich ein großer Fan von Richard Dehmel, dessen Gedichte
mich sehr ansprechen und der obendrein eine faszinierende Persönlichkeit
war. Ganz anders als Hugo Wolf pflegte er enge Beziehungen zu ande-
ren Künstlern seiner Zeit, unterhielt Freundschaften mit Otto Julius Bier-
baum, Detlev von Liliencron und August Strindberg, verpflichtete für die von
ihm gegründete Kunstzeitschrift Pan die führenden Vertreter der Moderne
als Autoren, darunter auch Hugo von Hofmannsthal. Er steht sinnbildlich
für die Aufbrüche, die noch in der Lebensspanne von Hugo Wolf ihren
Ausgang nahmen – ich denke an den Jugendstil, den Naturalismus und
später auch den Expressionismus, Entwicklungen, die sich zum Beispiel im
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Es darf sich nicht jeder
erlauben, solche außer-
ordentlich unordentliche
Musik zu machen; Hugo
Wolf z. B. nicht! [...] ein
bißchen mehr als Robert
Franz, zwei bißchen
weniger als Robert Schu-
mann, natürlich mit »mo-
dernem Anstrich« – c’est
tout! Ich begreife nicht,
wie man eine solche
Leiermannsseele für
einen »neuen Schubert«
halten kann. Es ist ja
alles aus zweiter Hand
bei ihm! Lauter ange-
nehme Mache!
Richard Dehmel, 1896

Richard Dehmel, Zeichnung
von Peter Behrens
oben: Hugo Wolf, Radie-
rung von William Unger
linke Seite:
Thomas Hampson



Schaffen von Schönberg deutlich niederschlagen, etwa bei der Verklärten
Nacht, die ja auch auf Dehmel zurückgeht. Dehmels Gedichte, die zwi-
schen Traum und Wirklichkeit changieren, wurden von fast allen bedeuten-
den Komponisten seiner Zeit vertont, und Dehmel interessierte sich seiner-
seits brennend für diese Lieder, er ließ sie sich vorsingen und korrespon-
dierte mit ihren Urhebern: mit Strauss, Pfitzner, Reger und natürlich Schön-
berg.
Die Welten von Wolf und Dehmel bilden also wirklich Gegenpole, läuft
doch der kochende, aufregende Zeitgeist, den Dehmel so meisterhaft spie-
gelt, an Wolf völlig vorbei. Dehmels Stärke besteht nun gerade darin, die
verschiedenen Facetten dieses Zeitgeists aufzugreifen: einerseits mit seinen
erotischen Gedichten, die etwas von der Schwüle des Fin de siècle preis-
geben, andererseits mit seinem Hang zum Sozialen und Sozialkritischen,
der auf die Welt eines Egon Schiele verweist – man nehme zum Beispiel
den Arbeitsmann. Und auch die Form, die Dehmel wählt, seine freien
Verse, geben etwas vom Gefühl der Zeit wieder, sind ein Ausbruch aus
dem 19. Jahrhundert. Auf Anhieb war Dehmel der meistkomponierte Dichter
seiner Zeit, bis 1911 allein entstanden schon mehr als 500 Vertonungen
seiner Gedichte.

Sie werden Dehmel-Lieder von Zemlinsky, Webern, Strauss, Alma Mah-
ler, Schönberg und Joseph Marx vortragen. Warum gerade diese sechs?

Fangen wir von hinten an: Joseph Marx stelle ich an den Schluss, weil
seine Tonsprache am ehesten zurückführt in das Reich von Hugo Wolf.
Marx ist ein weitgehend in Vergessenheit geratener Meister aus Graz,
der mehr als hundert meistenteils wunderbare Lieder geschrieben hat, die
unbedingt wieder entdeckt werden und ins Repertoire einkehren sollten.
Waldseligkeit, ein Gedicht, das auch Richard Strauss und Alma Mahler
kurz zuvor schon vertont hatten, stammt aus dem Jahr 1911 und ist Marx‘
einziges Dehmel-Lied, das allerdings in zwei Fassungen existiert. Übri-
gens hat Marx ganz wie Wolf auch ein Italienisches Liederbuch geschrie-
ben, aber sich dabei genau jener Heyse-Verse angenommen, die Hugo
Wolf nicht berücksichtigte – wenn man so will also eine Ergänzung...
Schönbergs Lied Erwartung – nicht zu verwechseln mit dem gleichnami-
gen, zehn Jahre später entstandenen Monodram nach Marie Pappen-
heim – datiert aus dem Jahr 1899, in dem er auch das Sextett Verklärte
Nacht komponierte. Die Schönheit und Magie seiner Tonsprache, die har-
monische Ausgeglichenheit, die Schönberg in diesem etwas morbiden Lied
erreicht, finde ich ganz erstaunlich, und sie widerlegt alle Vorurteile. 
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rechte Seite: Arnold Schönberg, Alma Mahler, Joseph Marx
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Zwischen Schönberg, Webern, Zemlinsky und Alma Mahler bestehen be-
kanntermaßen enge Verbindungen, auch persönliche. Zemlinsky war Leh-
rer von Schönberg und Alma Schindler, die damals Zemlinskys Geliebte
wurde, bevor sie dann Gustav Mahler kennenlernte und heiratete; Webern
wiederum war Schüler bei Schönberg. Aber damit nicht genug: Schönberg
heiratete 1901 Zemlinskys Schwester Mathilde. Diese vier Komponisten
zu kombinieren, ist also in gewisser Weise ein Inside-Joke. Aber die Ver-
bindungen zwischen ihnen erschöpfen sich nicht in biographischen Schnitt-
punkten: Die Metropole Wien um das Jahr 1900 bildet für alle vier den
Ausgangspunkt, den Humus, aus dem sich ihre Kunst und Eigenart ent-
wickeln konnte. Dieses Umfeld dürfte das Interesse an einem Poeten wie
Richard Dehmel sicherlich gefördert haben, wobei alle vier sich für seine
Gedanken- und Liebeslyrik und nicht für die sozialpolitisch motivierten Ge-
dichte entschieden haben. Wie sie die Texte allerdings musikalisch umge-
setzt haben, könnte verschiedener nicht sein. Und dies, obwohl alle ganz
am Anfang ihrer Karrieren und in enger Beziehung standen und erst spä-
ter zu anderen Klangwelten aufbrechen sollten: Schönberg und Webern
zur Dodekaphonie und damit einer völlig neuen musikalischen Sprache,
Zemlinsky zusehends weg von der ästhetischen Einflusssphäre eines
Johannes Brahms. Gerade bei Schönberg und Webern finde ich es im-
mer wieder erstaunlich, diese hochexpressiven, sich schwül aufladenden
Frühwerke zu hören: Es ist wie vor einem Wolkenbruch, der alsbald nie-
derprasseln wird. Was alle sechs Komponisten des Dehmel-Blocks, also
neben den fünf genannten auch Richard Strauss, auszeichnet, ist eben
jene Nähe zum Zeitgeist, der bei Wolf vollkommen fehlt.

Hätte Wolf länger gelebt, wie hätte er sich zu seinem Zeitgenossen
Schönberg und der Wiener Schule verhalten? Hätte auch er einer frei-
eren Tonalität zugeneigt?

Ich sehe im Verlaufe von Hugo Wolfs Schaffenskurve eine erstaunliche
Entwicklung in der Verwendung der Harmonien und der Liedform, die
man als Fortsetzung der Errungenschaften von Wagner und Liszt werten
kann. Insofern waren seine Lieder durchaus zukunftsweisend und boten
Anknüpfungspunkte für die nachfolgende Generation. Aber ich glaube
nicht, dass er sich dieser Qualität wirklich bewusst war, und natürlich hat
er auch nicht auf alle, die gleichzeitig und nach ihm bedeutende Lieder
schufen, stilbildend gewirkt – auch nicht auf Mahler, der ganz anders kom-
ponierte. 
Allerdings: Wenn man fragt, was wäre aus Wolf geworden, wenn ...?,
begibt man sich leicht aufs Glatteis. Es muss Spekulation bleiben, wie sich
Wolf entwickelt hätte, wenn er länger hätte leben und arbeiten können.
Wir wissen nicht, was Wolf gedacht oder geschrieben hätte, wenn er
Werke von Schönberg hätte rezensieren müssen. Und doch habe ich, ob-
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wohl es mir fern liegt, Hugo Wolf irgendetwas in den Mund legen zu
wollen, das Gefühl, dass er von den Gurreliedern fasziniert gewesen
wäre – oder auch von Mahlers Klagendem Lied. Die fortgeschrittene Balla-
de, die erzählende Form, verbunden mit einer risikofreudigen Harmonie,
hätte etwas für ihn sein können. Wie überhaupt alles, was irgendwie an
Wagner anknüpft, ihn fortschreibt oder weiterentwickelt. Ob Wolf dage-
gen den totalen Bruch mit der Tonalität vollzogen hätte – das wage ich
zu bezweifeln.
Zumindest bei der Wahl seiner Textdichter war Hugo Wolf aber einer der
letzten Exponenten der Romantik: Mörike, Eichendorff und sogar noch
Goethe sind die literarischen Zentren seiner Lieder, deren Gedichte er mit
unvorstellbarer Schönheit und mit Tiefsinn in Töne setzte. Nehmen Sie nur
den Genesenen an die Hoffnung – ein Geniestreich! Oder Im Frühling!
Das ist mehr als eine Vertonung! Und diese Werke haben so gar nichts
zu tun mit Alltag und Wirklichkeit, die Hugo Wolf in den achtziger und
neunziger Jahren umgaben. Ich kann mir gut vorstellen, wie er in Perch-
toldsdorf in die Eisenbahn gestiegen ist, noch ganz von seiner eigenen
Welt umfangen, und sich fragte: Was ist dies alles? Was höre ich? Natür-
lich braucht jeder Komponist eine Portion Autismus, denn er muss zu aller-
erst sein Genie hören und spüren, sich darauf konzentrieren, aber bei
Wolf ist dieser Zug besonders ausgeprägt. Er muss in einer Art Trance-
zustand, wie in einem Fieberrausch komponiert haben: Wie sonst könn-
te es möglich sein, dass er mitunter zwei ingeniöse Lieder an einem Tag,
zum Beispiel zwei dieser unglaublichen Goethe-Gesänge, schrieb? Sie
erfühlte, durchhörte, auskomponierte? Grenzen der Menschheit – einfach
hingeschrieben! Unvorstellbar... eigentlich nur vergleichbar mit Mozart,
denn nicht einmal Schubert, der viel mehr auf Skizzen zurückgriff, hat der-
art traumwandlerisch gearbeitet. 

Belegen Sie mit Ihrem Programm also die These der Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen?

Die meisten Vertonungen der Dehmel-Gruppe entstanden 1898/99 – auch
Strauss‘ Befreit datiert aus diesem Jahr. Hugo Wolfs große kreative Phase,

Wären mir nur die Musen
holder gesinnt, nichts
würde dann den Zustand
einer vollkommenen Be-
friedigung beeinträchti-
gen. Diesem einen Haupt-
mangel ist aber vorder-
hand nicht abzuhelfen.
Und ich muß mich schon
auf bessere Zeiten vertrö-
sten. Dennoch lebe ich in
der beständigen Sorge,
daß es mit meiner Pro-
duktivität ein plötzliches
Ende nehmen könnte –
ein furchtbarer Gedanke,
der mir oft die bittersten
Stunden bereitet und
mich auch noch an den
Rand des Irrsinns bringen
wird. Dann muß ich alle
meine moralische Kraft
zusammennehmen, sol-
chen dämonischen Ein-
flüsterungen nicht zu
unterliegen.
Hugo Wolf
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seine fieberhafte, eruptive Arbeitswut, aber endete schon 1891, danach
kamen nur noch kurze und vereinzelte Blütezeiten, dafür lange Unterbre-
chungen, regelrechte Wüsteneien, bis er 1897 schließlich völlig verstumm-
te und in geistiger Umnachtung versank. In seinen Arbeitsrhythmen kommt
mir Wolf vor wie eine Glühbirne, die bald zu erlöschen droht und davor
ein letztes Mal besonders helles, heißes Licht spendet. Sicherlich hatte dies
mit seiner Erkrankung, der Syphilis, zu tun: Auch bei Franz Schubert oder
Robert Schumann, beide ebenfalls Syphilitiker, gibt es dieses Phänomen
des Schaffensrausches und des plötzlichen Verblühens. Und ist es nicht
sonderbar, dass wir in diesem Zusammenhang von den drei bedeutend-
sten deutschen Liedkomponisten sprechen? Hat die Krankheit bei ihnen
eine erhöhte Sensibilität für die lyrische Form, die Gefühlsaufwallungen,
die Empfindsamkeit ausgelöst, die sie zu eben jenen meisterlichen Ver-
tonungen erst ermächtigte? Oder anders gefragt: Hätten sie sich mit Lie-
dern nicht in diesem Maße hervorgetan, wenn sie sich nicht infiziert hät-
ten? Mich würde eine profunde Antwort aus medizinischer oder psychia-
trischer Sicht jedenfalls sehr interessieren.

Wie erklären Sie es sich, dass Hugo Wolf kein musikdramatisches Mei-
sterwerk gelungen ist? 1896 fand in Mannheim zwar die Uraufführung
des Corregidor statt, aber bereits der Manuel Venegas blieb Frag-
ment ... War Wolf für die Oper prinzipiell verloren?

Nennen Sie mir einen Komponisten, der beides, die intime Miniatur des
Liedes und das groß angelegte Panorama der Symphonie oder Oper,
wirklich meisterlich beherrscht hätte. Richard Strauss am ehesten (auch
wenn ich sein Liedschaffen nicht für vollkommen erachte), Massenet viel-
leicht noch – aber sonst? Die übrigen sind eher Fälle, bei denen das Hand-
werk in beiden Genres funktionierte, aber der geniale Gedanke, der kühne
Einfall auf eines der Metiers beschränkt blieb. Insofern finde ich es gar
nicht so verwunderlich, dass Hugo Wolf den großen Opernerfolg nicht
feiern konnte – immerhin haben wir den Corregidor, und auch die Frag-
mente wissen auf ihre Weise durchaus zu faszinieren. Vielleicht kamen
diese Werke auch zur Unzeit: Hätte Wolf den Corregidor im Jahr 1840

Ich maße mir nicht an,
im Musikalischen mitzure-
den. Ich weiß nur, daß
die meisten von uns, die
wir die Kunst der Worte
üben, mit der heutigen
Musik nichts anzufangen
wissen. [...] Hugo Wolf
ist der einzige, der uns
die Gedichte nicht ent-
fremdet, sondern seine
Musik empfinden wir als
die eigentliche Natur der
Gedichte, als dasselbe,
was sie in Versen sind,
als die natürliche Luft,
die zu ihnen gehört und
ohne die sie gar nicht
leben können.
Hermann Bahr, 1898

Titelseite der Erstausgabe
von Wolfs Spanischem
Liederbuch (1891)

linke Seite: Hugo Wolf 
im Jahre 1894



14

geschrieben, hätte man ihn wohl als Meis-
terwerk gefeiert. Ich glaube, dass sich in sei-
nem Opernschaffen abermals seine retrospekti-
ve Haltung, eine Asynchronität zum Zeitgeist
bewahrheitet. Was mich im Falle von Hugo
Wolf allerdings wesentlich mehr wundert als
seine Zurückhaltung gegenüber der Oper, ist
die Tatsache, dass er keine bedeutenden Kla-
vierwerke geschrieben hat. Wenn man den
phänomenalen Klaviersatz seiner Lieder be-
trachtet, seinen virtuosen Umgang mit diesem
Instrument und seinen Farben und Möglich-
keiten, ist dies eine wirklich schmerzliche Lücke.
Vielleicht brauchte Wolf das Wort, um zur musi-
kalischen Inspiration zu finden.

Was sind für Sie die hervorstechenden Qua-
litäten des Liedkomponisten Wolf, die ihn
herausheben aus seiner Zeit?

Bei Hugo Wolf klingt kein Lied wie das ande-
re. Aber in jedem gelingt es ihm, einen psycho-
logischen Zusammenhang zu begründen,
einen klugen dramaturgischen Bogen zu schla-
gen. Er versteht es, einen einzigen Moment in
all seinen divergierenden Facetten wie unter
dem Brennglas in seine verschiedenen Empfin-
dungen aufzufächern, die Vielheit in der Einheit
lebendig werden zu lassen. Besonders ein-
drucksvoll finde ich die Verwebung zwischen
Gesangsstimme und Klaviersatz: Wie der
Sänger eine Melodie, ein Gefühl anstimmt und
es vom Klavier fortgeführt, weitergedacht oder
mit einem Subtext versehen wird. Jedes Lied ist
eine Welt in und für sich, wiederum ein ge-
schlossener Kosmos, in dem die Bienen sum-
men oder das Wasser rauscht und alles ande-
re ausgeschlossen bleibt. Und Wolf hatte für
jeden Dichter, den er vertonte, eine eigene
Klangsprache. Bei Goethe zeigt er den Men-
schen als vor allem denkendes Wesen in der
Natur; der musikalische Duktus ist statischer als
in seinen anderen Liedern, die Textur mehr in
Akkorden gedacht, weshalb die Zeit mitunter
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wie gefroren scheint. Die viel dramatischeren und farbenreicheren Eichen-
dorff-Vertonungen dagegen kommen dem Loeweschen Balladenstil am
nächsten: Das sind humorvolle Personenbeschreibungen, köstliche Skiz-
zen und scherzhafte Genrezeichnungen, die er dort unternimmt – und hier
zeigt er meines Erachtens auch die größte Nähe zur Oper. Bei Mörike
wiederum ist Wolfs Erzählhaltung linearer und lyrischer angelegt, lautma-
lerischer und verspielter in der melodischen Figuration. Wenn man diese
drei Dichter in Wolfs Vertonungen auf die Form der Sonate übertragen
würde, wäre Goethe der Kopfsatz, Mörike das lyrische Adagio und
Eichendorff das Scherzo.

Fühlen Sie sich im Wien der Wolf- und Mahler-Zeit geistig beheima-
tet? Oder (falls dies ein »Oder« ist) gibt es auch den Wunsch,
Abstand zu dieser Epoche zu suchen?

Ich fühle mich in der Zeit Hugo Wolfs sehr zu Hause. Es ist eine Fülle von
Entwicklungen und Visionen, die in dieser Epoche ihren Ausgang neh-
men. Diese Zeit erlaubt einen erschütternden Blick in die Zukunft, deren
Erfahrungen, die mittlerweile für uns längst Vergangenheit sein müssten,
noch immer nicht abgeschlossen sind. Die Phase von 1885 bis zum Ende
des Ersten Weltkriegs ist ein praller und aufregender Moment in der
Zivilisationsgeschichte, der unser Leben nach wie vor prägt und beein-
flusst: Plötzlich wurde die Welt viel kleiner, rückte näher zusammen, die
Kommunikationswege veränderten sich radikal – hier wurde der Same
der Globalisierung gelegt. Dies führte dazu, dass in verschiedenen
Kulturkreisen unabhängig voneinander dieselben Prozesse einsetzten und
ähnliche Ideen geboren wurden. Und denken Sie, was politisch damals
alles passierte! Und in den Künsten, die den Aufbruch in die Moderne
erlebten ... Auch die Krisen und Endzeitstimmungen, die Klagen um einen
Werteverfall, die damals kursierten, kennen wir heute noch – auch sie
haben uns seither begleitet. Nein, ich komme von dieser Zeit nicht los!

Vor fünfzig Jahren fand bei den Salzburger Festspielen ein legendä-
rer Wolf-Liederabend mit Elisabeth Schwarzkopf und Wilhelm Furt-
wängler statt. Und immer wieder wurde hier in Sachen Wolf Interpre-

linke Seite: Hugo Wolf 
im Jahre 1889

Josef von Eichendorff-
Denkmal von Johannes
Boese
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tationsgeschichte geschrieben, man denke nur an Christa Ludwig,
Irmgard Seefried, Walter Berry, Dietrich Fischer-Dieskau oder
Hermann Prey. Orientieren Sie sich an solchen »Galionsfiguren« –
oder suchen Sie Abstand?

In den letzten Jahren ist es Mode geworden, sich von früheren Interpre-
tationen lösen und die eigene Stimme finden zu wollen. Dies brachte für
viele den Zwang mit sich, um jeden Preis anders sein zu wollen – zumal
für manche der Jungen die Blüte der Eltern- und Großvätergeneration re-
gelrecht verhasst ist und nur als Belastung empfunden wird. Aber An-
derssein heißt nicht immer Bessersein. Und gerade in Salzburg muss man
mit dem Erbe einer großen Tradition leben. Ich habe zum Beispiel unge-
heuer viel von Elisabeth Schwarzkopf gelernt und bekenne das gerne. Zu
Hause habe ich eine große Plattensammlung und bewundere alle meine
Vorgänger hier in Salzburg. Wenn wir nicht wissen, woher wir kommen
und was unsere Tradition ist, werden wir auch keinen Weg in die Zukunft
finden. Was nicht bedeutet, das wir blindlings imitieren sollten. Übrigens
scheint mir in anderen Disziplinen der Umgang mit der Interpretations-
geschichte viel selbstverständlicher als bei Sängern: Ich kenne zum Bei-
spiel keinen ernsthaften Pianisten, der sich nicht mit Busoni oder Rubinstein
beschäftigte. 

In Salzburg treffen Ihre beiden Hugo-Wolf-Konzerte auf eine gewalti-
ge Neugier der Festspiel-Besucher. Andererseits heißt es oft, das Lied
sei seine anachronistische Kunst. Haben dramaturgisch durchdachte
Liederabende eine Zukunft?

Auf jeden Fall, euphorisch möchte ich sagen: selbstverständlich ja! Sicher-
lich wird die Frage, wie Liederabende zeitgemäß gestaltet werden kön-
nen, einige Antworten und Experimente erfahren, vielleicht auch erleiden
und erdulden müssen. Aber hinter der Form des Liederabends stehen
ganz elementare Bedürfnisse: Menschen schreiben Gedichte aufeinan-
der, singen sich Lieder. Ob das auf einer Wiese ist oder in einem Kon-
zertsaal – diese Kunst hat etwas stets Lebendiges und Unverwüstliches.
Und wenn alles, was wir an kulturellen Errungenschaften haben, zusam-
menbräche und nichts mehr uns bliebe: das Lied, der Gesang wäre das
erste, das wieder erstünde, als die ursprünglichste und wesentlichste musi-
kalische Darstellung.

Interview: Susanne Stähr

Susanne Stähr ist Leiterin der Abteilung Kommunikation – Dramaturgie und PR – bei den
Salzburger Festspielen.

Hugo Wolf, Zeichnung
von Edmund Hellmer

rechte Seite:
Titelblatt der Original-
ausgabe von Wolfs
Mörike-Liedern (1889)
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Das Ende des 19. Jahrhunderts stand im Zeichen der Gigantomanie.
Eine himmelsstürmende Architektur ragte empor zu den Wolken; die
urbanen Zentren, anonyme, unüberschaubare Millionenstädte, wuch-
sen und wucherten ungehemmt und zersiedelten die unberührten Land-
schaften; ameisenstaathafte Industriekomplexe vervielfachten die
menschliche Produktivität. Die Erde schien ein zu kleiner Platz für die
Visionen der Forscher, der Großindustriellen und Feldherrn. Aber auch
die Künstler berauschten sich an der schieren Größe und den überwäl-
tigenden, monumentalen Effekten. Im Musikleben eroberten wahre Heer-
scharen die Konzertpodien, die Orchesterbesetzungen brachen alle
Rekorde, und mancher symphonische Satz erreichte eine Spieldauer,
mit der die Gesamtlänge ganzer Haydn-Symphonien übertroffen wurde.
»Wir Modernen brauchen einen so großen Apparat«, glaubte Gustav
Mahler, »weil unser Auge im Regenbogen immer mehr und mehr Far-
ben und immer zartere und feinere Modulationen sehen lernt« und »weil
wir, um in den übergroßen Räumen unserer Konzertsäle und Opern-
theater von vielen gehört zu werden, auch einen großen Lärm machen
müssen.« Mahler gelangte zu einer Schlussfolgerung, wie sie in ihrer
grandiosen Einseitigkeit kaum zeitgemäßer sein könnte: »Also fort mit
dem Klavier! Fort mit der Violine! Die sind gut für die ›Kammer‹, wenn
Sie allein oder in Gesellschaft eines guten Kameraden sich die Werke
der großen Meister vergegenwärtigen wollen – als Nachhall – etwa
wie ein Kupferstich Ihnen das farbenglänzende Gemälde eines Raffael
oder Böcklin in die Erinnerung zurückruft.«

Doch inmitten dieser gewaltig und rastlos bewegten Zeit erhob sich
eine zarte Stimme, um zu einer unendlich fragilen und kostbaren Musik
die anachronistischen Worte zu intonieren: »Auch kleine Dinge kön-
nen uns entzücken.« Hugo Wolf komponierte diesen Lobgesang auf
die leisen, verborgenen und geheimen Schönheiten, auf den Zauber
der Miniaturwelt – den Wert der Perlen, die Güte der Oliven, den Duft
der Rosen – im Dezember 1891, und er rückte diese Komposition an
den Beginn seines Italienischen Liederbuches: als Prolog und Motto
und gewiss auch als Mahnung an die zeitgenössischen Hörer, den
Rang eines musikalischen Kunstwerks nicht nach statistischen Größen
zu bemessen. Aber der Zwiespalt der Epoche um 1900 – Giganto-
manie auf der einen, Überfeinerung auf der anderen Seite – ließ auch
Hugo Wolf nicht unberührt. Denn im Grunde fieberte der fanatische
Wagnerianer nach Ruhm und Erfolg des Opernkomponisten und ver-
mochte seiner wahren Begabung für die Kunstform des Liedes nicht

DER TROST EINES UNGLÜCKLICHEN
Lieder von Hugo Wolf

Ich erwähnte, daß ich
eben »Kater Murr« von
E.T. A. Hoffmann läse,
und gewann mir dadurch
sofort seine Sympathie.
»Ein verrückter Kerl, der
Kreisler, was?« fragte er
im Tone größter Befriedi-
gung und war dann un-
erschöpflich im Lobe Hoff-
manns, dessen phantasti-
scher Geist ihm so wahl-
verwandt war.
Henriette von Schey,
Jugendfreundin Hugo
Wolfs, 1903

Hugo Wolf im Alter 
von 14 Jahren

rechte Seite:

Raffael, Die Poesie (1509)

Das Haus in Perchtolds-
dorf, in dem Wolf die
Mörike-Lieder und das
Spanische Liederbuch
komponierte
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recht froh zu werden. Ja, er empfand die Kom-
plimente seiner Freunde sogar als persönli-
chen Angriff! »Die schmeichelhafteste Aner-
kennung als ›Liederkomponist‹ betrübt mich
in die innerste Seele«, bekannte Wolf in einem
Brief aus dem Oktober 1891. »Was anders
will es denn bedeuten, als eben einen Vor-
wurf, daß ich immer nur Lieder komponiere,
daß ich doch nur ein kleines genre beherr-
sche.« Nicht von ungefähr sind einzelne unter
seinen Liedern durch einen enormen Zug ins
Opernhafte charakterisiert, durch einen Wech-
sel ins heroische Fach und eine frappante
Ähnlichkeit mit Klavierauszügen Wagnerscher
Musikdramen: Lieder, die einem unerwarte-
ten Pathos verfallen und eine fremde Haupt-
person, eine verzückte Sieglinde oder einen
leidenden Amfortas, ins Spiel zu bringen schei-
nen – Hugo Wolf im Widerstreit mit sich selbst.
Aber es war der Liederkomponist, der die
Oberhand behielt und sich gegen die Ver-
suchungen des »hohen Stils« und der großen
Oper behauptete. Eine Stimme, ein Klavier
und wenige Takte genügten ihm, um ein Por-
trait zu entwerfen, eine Geschichte zu er-
zählen oder ein Drama auf der Bühne der
Phantasie zu inszenieren.
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Apart geheult: Erste Lieder, erste Liebe

Wenn wir es nicht mit dem Dichter Oskar Loerke halten wollen, dem
Hugo Wolf als ein Meister ohne Vorgeschichte und Vergangenheit
erschien, sollten wir uns schon – und in diesem Gedenkjahr allemal –
auf die Spurensuche begeben und die Anfänge eines jungen Musikers
erkunden, der Schubert, Schumann, Loewe in- und auswendig kann-
te, spielte, sang, bewunderte... und sie ausnahmslos vergessen muss-
te. »Zu viel Schumannisch. Deshalb nicht vollendet«, vermerkte Wolf
auf einem Manuskript – und brach die Komposition ab. Epigonalität
wird man ihm wahrlich zu keiner Zeit vorwerfen können. »Man spürt
schon das kleine Wölferl darin«, befand der Komponist im Rückblick
auf sein frühes Schaffen, »es heult nicht mit den anderen, wenn schon
auch sein eigenes Geheul noch lange nicht das richtige ist, aber es
heult doch etwas apart, und das will auch was sein.« Ein Lied wie das
»Andenken« zeigt den 17-jährigen Autodidakten am Werk, be-
schwingt und unbekümmert, obgleich er ein Gedicht Friedrich von
Matthissons in Musik setzte, das vor ihm bereits Beethoven und Schu-
bert vertont hatten. Die Eleganz dieses durchaus effektbewussten Salon-
stückes passt so gar nicht zu dem Bild eines ringenden, von Selbst-
zweifeln verwirrten Anfängers, als den wir uns Wolf in diesem Alter
doch zweifellos vorstellen müssen. Wolf hatte im März 1877 gerade
sein Studium in Wien ohne Abschluss und Erfolg beendet und das
Konservatorium der Gesellschaft der Musikfreunde vorzeitig verlas-
sen: aus freien Stücken, wie er stolz behauptete; »wegen Diszi-
plinarvergehens«, wie die offizielle Version lautete. Sein unrühmlicher
Abgang bekam noch einen dramatischen Beiklang, als der Direktor
des ehrwürdigen Hauses, der Hofkapellmeister Joseph Hellmesberger,
mit einer Morddrohung erschreckt wurde: »Sie haben nur noch einmal
Weihnachten zu feiern, dann ist Ihr Ende gekommen«, hieß es in
einem Brief, der die Unterschrift »Hugo Wolf« trug, doch handelte es
sich in Wahrheit um eine Fälschung, den wenig gelungenen »Scherz«
eines Kommilitonen. Wolf kehrte nach dem Abbruch seiner Studien für
einige Monate in sein Elternhaus zurück, nach Windischgraz in der
damals noch österreichischen Untersteiermark, das als Slovenj Gradec
heute zu Slowenien gehört. Bei Streifzügen durch die umliegenden
Wälder sammelte Wolf die Ideen für seine Lieder, auch für das An-
denken. Lange jedoch hielt es ihn nicht in der entlegenen Heimat, die
gehässigen Streitereien des cholerischen Vaters mit der zänkischen
Mutter stießen ihn ab, auf die engstirnigen Kleinstädter blickte er
sowieso nur mit Verachtung herab, und so zog es ihn unaufhaltsam
fort aus der Provinz, nach Wien, dem Fixstern und Fluchtpunkt seines
umtriebigen Künstlerdaseins.

Fotos aus dieser Zeit hal-
ten den durchdringenden
Ausdruck der Augen fest,
der ihm von der Jugend
bis in die Verlorenheit
der geistigen Umnach-
tung eigen ist. Alle Erin-
nerungen der Freunde
erzählen von der Macht
dieser Augen, die seine
kleine Statur vergessen
ließen. Zuweilen leuchten
sie diabolisch auf, und
wer ihn näher kennt, liest
daran seine rasch wech-
selnden Stimmungen ab.
Dietrich Fischer-Dieskau,
2003

rechte Seite: 

Vallentine (»Vally«) Frank

Heinrich Heine, Gemälde
von Moritz Oppenheim

Hugo Wolf im Jahre 1895
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»Wandern lieb’ ich für mein Leben, / Lebe
eben, wie ich kann, / Wollt’ ich mir auch Mühe
geben, / Paßt es mir doch gar nicht an.« Wie
der Musikant in Eichendorffs Gedicht (das er
später einmal vertonen sollte) wechselte Wolf
von Quartier zu Quartier, der »angeborene
Wandertrieb« erlaubte ihm weder Ruhe noch
Sesshaftigkeit. Er wohnte im Hotel oder näch-
tigte auf einer Bank im Freien, angeblich schlief
er mitunter sogar im Archiv der Wiener Hof-
oper, von Partituren provisorisch bedeckt. Auch
die wohlmeinenden (und wohlhabenden) Freun-
de, die den leicht reizbaren Eigenbrötler an-
hänglich umsorgten, boten ihm Rast und Unter-
kunft. Zeitweilig teilte er auch ein Zimmer mit
Gustav Mahler und einem anderen Musiker,
doch wurden die drei, als sie das Terzett Gun-
ther–Brünnhilde–Hagen aus der Götterdäm-
merung mit Inbrunst krakeelten, von der er-
zürnten Vermieterin unbarmherzig vor die Tür
gesetzt. »Manche Schöne macht wohl Augen,/
Meinet, ich gefiel’ ihr sehr, / Wenn ich nur was
wollte taugen, / So ein armer Lump nicht
wär’«, klagt Eichendorffs Musikant. In Wien
erlebte der vagabundierende Wolf – Klavierlehrer, Kostgänger und
einstweilen namenloser Komponist – seine Jahre der »éducation senti-
mentale«. Er verliebte sich in die Pariser Professorentochter Vally Franck,
eine etwas hochmütige junge Dame, die ihre Gunst nur ungern auf
einen Verehrer allein konzentrierte. Den »braunäugigen ›Ulf‹«, den
»kleinen Freund«, behandelte sie mir einer gewissen Herablassung,
war er doch vier Jahre jünger als sie und obendrein mit einer Körper-
länge von 1,54 Meter tatsächlich eine schmächtige Gestalt. Hugo
Wolf bemühte sich (ein ähnlicher Fall wie Maurice Ravel), die physi-
sche Unscheinbarkeit durch ausgesucht geschmackvolle Kleidung wett-
zumachen; freilich besaß er Selbstironie genug, in sein Italienisches
Liederbuch auch die spöttischen Verse aufzunehmen: »Mein Liebster
ist so klein, daß ohne Bücken / Er mir das Zimmer fegt mit seinen
Locken.« 1878 aber gab Wolf noch den finsteren, romantischen Hel-
den, als er im Oktober Heines Spätherbstnebel komponierte, eine
melancholische Ergebenheitsadresse an die »vielgeliebte schöne Frau«.
Die subtile Lautmalerei im Klavierpart erinnert an manches Vorbild
unter den Liedern Franz Schuberts, etwa an Die Stadt, ebenfalls nach
Heinrich Heine. Das Jahr 1878 rühmte Hugo Wolf als sein »Lodi im
Lied«: Der Name der norditalienischen Gemeinde steht für einen frü-
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hen militärischen Triumph Napoleons, die Einnahme der Brücke von
Lodi. Der Musikfreund wird eher an den 14-jährigen Mozart denken,
der hier, auf der Reise von Mailand nach Parma, sein allererstes Streich-
quartett (G-Dur KV 80) in Angriff nahm. »Krampfhaft, wie in leiden-
schaftlicher Aufwallung«, schrieb Wolf als Vortragsbezeichnung über
das im Juli 1879 komponierte Nikolaus-Lenau-Lied Frage nicht, das
natürlich für keine andere Adressatin als die angebetete Vally Franck
bestimmt war. Eine chopineske Introduktion, eine Art Nocturne, geht
den ausdrucksvoll geschwungenen Gesangsmelodien voran, die sich
schließlich sogar zu feierlichem Choralton erheben.

Apart geheult: Aber bis zum alles wendenden, alles entscheidenden
Jahr 1888 war noch eine lange, steinige Strecke des Wanderweges
zu bewältigen. Nach dem Sieg von Lodi kamen erst die wahren Kärr-
ner- und Galeerenzeiten, die gescheiterten Anstrengungen mit einem
Streichquartett, einer Tondichtung; die Tätigkeit als Kritiker des Wiener
Salonblattes, die Wolf im Reizklima der österreichischen Musikmetro-
pole viele neue und treue Feinde einbrachte. Im Winter 1881/82 er-
probte Wolf seine Eignung zum Dirigenten – in Salzburg! Er sollte den
nur um ein halbes Jahr älteren Kapellmeister Carl Muck am (damals so
bezeichneten) Nationaltheater entlasten, Chorproben leiten, Operet-
ten einstudieren, Repertoirevorstellungen dirigieren. Nach wenigen
Wochen bereits hatte er sich erfolgreich mit allen und jedem über-
worfen. Seinem entsetzten Vater schickte er am 4. Januar 1882 einen
wutverzerrten Bericht der jüngsten Ereignisse: »Intrigen über Intrigen!
Das Theater hier ist mehr eine Intriganten- als Kunstschule. Ich werde
es als solche – wenn der geeignete Moment dazu gekommen – öffent-
lich brandmarken. Ein heftiger Wortwechsel zwischen mir und Direk-
tor [Leopold] Müller führte die beiderseitige Kündigung herbei. Vom
16. ab gehöre ich nicht mehr diesem Saustall an.« Die Hoffnung auf
eine Anstellung am Mozarteum, das seinerzeit im Anatomiestöckl der
Alten Universität, vis-à-vis den heutigen Festspielhäusern, untergebracht
war, zerschlug sich rasch – und hätte in kürzester Frist ohnehin nur das
nächste Zerwürfnis heraufbeschworen. Wer gleichwohl in Salzburg
auf Hugo Wolfs Spuren wandeln will, kann von der Hofstallgasse über
die Salzach hinüber zum Landestheater spazieren (dessen Gebäude
freilich erst nach der Amtszeit des »Chordirektors« Wolf erbaut wurde),
um an der Dreifaltigkeitskirche vorbei zur Bergstraße 8 zu gelangen.
Eine Gedenktafel ehrt den einstigen Mieter des zweiten Stockwerks:
»In diesem Hause wohnte / Hugo Wolf / als Theater-Kapellmeister / von
1881 bis 1882. / Dem großen Meister des / deutschen Liedes / die
Salzburger Liedertafel /1936.« Auf einer späteren Durchreise, im Jahr
1898, sympathisierte Wolf noch einmal mit Übersiedlungsplänen nach
Salzburg. Doch wäre es dafür ohnehin unwiderruflich zu spät gewesen.

Eduard Mörike,
Lithographie von
Bonavertura Weiß

Joseph von Eichendorff,
Gemälde von Karl Joseph
Raabe
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Im Labyrinth: Gedichte von Eduard Mörike

»Tödlich graute mir der Morgen: / Doch schon lag mein Haupt, wie
süß! / Hoffnung, dir im Schoß verborgen, / Bis der Sieg gewonnen
hieß.« Als Hugo Wolf im März 1889 in Wien seine 53 Mörike-Lieder
veröffentlichte, setzte er dieses Gedicht – Der Genesene an die Hoff-
nung – programmatisch an die erste Stelle. Denn er selbst war ein
»Genesener«, er hatte mit der Komposition dieser Lieder den Lebens-
und Schaffensmut zurückgewonnen und die zuletzt kaum noch erträg-
liche Zeit der ziellosen Suche und nervösen Selbstbeobachtung – »ein
langsamer, qualvoller Selbstmordversuch« – glücklich überwunden.
Zu Beginn des Jahres 1888 war Wolf in den winterstillen alten Win-
zerort Perchtoldsdorf, südlich von Wien, gezogen, in das Haus der
befreundeten Familie Werner, wo er in der Brunner Gasse 26 ein ruhi-
ges Zimmer zum ungestörten Arbeiten fand, ausgestattet mit Schreib-
tisch und verstimmtem Flügel, Schrank und Kommode, einem runden
Tisch, einem Ledersofa, einem Bett, einem Kachelofen. Auf diese Klaus-
nerstube beschränkte sich in den folgenden Monaten das schöpferi-
sche Dasein des Komponisten, in diesem Refugium schrieb er wie im
Rausch ein Meisterwerk um das andere – in einer fiebrigen Produkti-
vität, die ihn selbst überwältigte und erschreckte. Am 16. Februar ent-
stand das erste der Mörike-Lieder, Der Tambour; bis zum 18. Mai waren
43 Lieder vollendet: An acht Tagen in dieser Zeit hatte Wolf jeweils
zwei Lieder komponiert, am 22. Februar sogar drei! Später, im Herbst,
schuf er in Unterach am Attersee weitere neun Mörike-Vertonungen;
am 26. November beschloss, wieder in Perchtoldsdorf, die Christ-
blume I die Reihe dieser unvergleichlichen Lieder.

Hugo Wolf war gern in
unserem Haus und kam,
wie es ihm gerade paßte
und ihn die Stimmung
des Augenblicks zu uns
führte. Unnachgiebig und
anspruchsvoll in seiner
Kunst, war er liebenswür-
dig im geselligen Verkehr.
Jede kleine Aufmerksam-
keit stimmte ihn dankbar.
Er war von Wien her an
nicht vieles dergleichen
gewöhnt. Sein Gedächt-
nis war bewundernswert,
nicht nur in bezug auf
musikalische Dinge. Er
wußte in der Weltge-
schichte Bescheid, wie
man es kaum bei einem
Nichtfachmann finden
konnte, und auch auf vie-
len anderen Gebieten, in
der Literatur vor allem,
war er auf das beste be-
wandert. Die Auswahl
seiner Liedertexte zeigt
es ja schon, mit welchem
feinen Verständnis er
unsere großen Dichter
gelesen hatte.
Siegfried Ochs, deutscher
Komponist und Dirigent,
1922

Das alte Nationaltheater
in Salzburg, Hugo Wolfs
Wirkungsstätte von
November 1881 bis
Januar 1882.
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»Ich arbeite mit tausend Pferdekräften von früh bis in die Nacht, un-
unterbrochen. Was ich jetzt aufschreibe, das, lieber Freund, schreibe
ich auch schon für die Nachwelt«, lesen wir in einem Brief Wolfs, den
er am 24. März aus Perchtoldsdorf an seinen Schwager richtete. Hugo
Wolf stand um 5 Uhr am Morgen auf und begann nach einem Spa-
ziergang mit der Arbeit. Außer einem kargen Mittagsmahl im Dorf-
gasthaus konsumierte er kaum etwas anderes als Zigaretten und Kaf-
fee. Die Gedichte von Eduard Mörike rezitierte er laut für sich, notier-
te erste motivische Einfälle, setzte den Kompositionsprozess dann am
Klavier fort, um schließlich das fertige Lied in nahezu korrekturloser
Niederschrift auf dem Papier festzuhalten. Im Hochgefühl des schöp-
ferischen Glücks meldete Wolf dem Freundeskreis alle Tage die
Vollendung seiner neuesten Werke: »›Erstes Liebeslied eines Mäd-
chens‹ (Ed. Mörike) ist das weitaus Beste, was ich bis jetzt zu Stande
gebracht. Gegen dieses Lied ist alles Vorhergegangene Kinderspiel«,
erklärte er am 20. März. Und tags darauf: »Ich revocire, daß das
›erste Liebeslied eines Mädchens‹ mein Bestes sei, denn was ich heute
Vormittag geschrieben: ›Fußreise‹ (Ed. Mörike) ist noch millionenmal
besser. Wenn Sie dieses Lied gehört haben, kann Sie nur noch ein
Wunsch beseelen: zu sterben.« In einem Brief vom 27. März 1888 teil-
te Hugo Wolf mit: »Am Samstag komponierte ich, ohne es beabsich-
tigt zu haben, ›Das verlassene Mägdlein‹ – von Schumann bereits
himmlisch komponiert. Wenn ich dasselbe Gedicht trotzdem kompo-
nierte, geschah es fast gegen meinen Willen; aber vielleicht dadurch,
daß ich mich von dem Zauber des Gedichtes plötzlich gefangenneh-
men ließ, ist etwas Vortreffliches entstanden, und ich glaube, daß mei-
ne Komposition neben der Schumann’schen sich sehen lassen kann.«

Ich verstehe, daß ein
großer Künstler versichert,
er habe keine andere
Möglichkeit, sich anders
von großer Arbeit zu
erholen als durch neue
Arbeit; so müsse eben
auf »Weylas Gesang«
die »Storchenbotschaft«
folgen und dem »Ersten
Liebeslied« eines, in dem
es heißt: »Keine Lieb ist
nicht dabei«. Was der
schöpferische Geist in
diesen Explosionen mit
sich getrieben hat – wir
müssen es wohl Raubbau
heißen. Aber von diesem
Raubbau haben wir ge-
lebt, ein ganzes Jahrhun-
dert und an allen Orten.
Und da ist kein Ende.
Albrecht Goes, 1990

Historische Ansicht von
Unterach am Attersee



Von dem Zauber dieses Gedichtes hatten sich
auch vorher schon zahlreiche Komponisten
gefangennehmen lassen. Insgesamt jedoch
war das Werk des schwäbischen Lyrikers da-
mals nur wenigen vertraut, obgleich Eduard
Mörikes Gedichte schon seit einem halben
Jahrhundert, seit 1838, im Druck vorlagen.
Auch wenn es übertrieben erscheint zu be-
haupten, Wolf habe den 1875 verstorbenen
Dichter »entdeckt«, so ist es gleichwohl kein
Zufall, dass Mörikes Verse heute – trotz Schu-
mann, Brahms, Reger oder Schoeck – fast aus-
schließlich mit Wolfs Musik identifiziert wer-
den. Hugo Wolf hat, als er diese Lieder schuf,
jene bewunderungswürdige Gabe bewiesen,
sich ganz in die geistige und seelische Welt
eines Autors einleben zu können. Bezeichnen-
derweise nannte er die 1889 publizierte Erst-
ausgabe Gedichte von Eduard Mörike – und
nicht »Mörike-Lieder« – und stellte den Kom-
positionen ein Bild des Schriftstellers – und
nicht sein eigenes – voran.

Ein Geheimnis umhüllt die Lyrik des Eduard
Mörike, »denn es gibt unter den großen Dich-
tern der Nation keinen, der sich, so wie Mö-
rike, im selben Augenblick auftut und im sel-
ben Augenblick wieder verschließt, keinen,
dessen Werk so eindeutig und frei am Tage
zu liegen scheint und der uns doch, wo immer
wir seiner Spur nachgehen, tief ins Labyrinth
hineinzieht«, sagt Albrecht Goes: »Wir haben
kein Wort gehört, das nicht in jedem Augen-
blick uns wie durch halboffene Türen in an-
dere, nur geahnte Räume zu schicken weiß.«
Die Musik vermag diese Ahnungen in Tönen
auszusprechen: die Musik Hugo Wolfs. Sie
weckt Erinnerungen an »alte unnennbare Ta-
ge«, sie kennt die tiefste Verzweiflung und
den höchsten Jubel, die schlichte Frömmig-
keit und die »böse Lust«, sie führt die mensch-
liche Stimme bis an die Grenzen ihrer Aus-
druckskraft, aber sie sinnt auch dem »geheim-
nisvollen Saitenspiel« einer Äolsharfe nach,
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lauscht dem »uralt alten Schlummerlied« der
nächtlichen Quellen oder dem »Ton der Biene«
in der Mittagssonne. Hugo Wolf hat das dich-
terische Werk Mörikes in seinem ganzen Reich-
tum erschlossen, die stille Poesie, den Hu-
mor, das Gemütvolle und Andächtige eben-
so wie die psychischen Abstürze und die
Nachtseiten der Seele. »Selbst Mörike,
dieser Liebling der Grazien!« staunte Wolf:
»zu welchen Exzessen läßt seine Muse
sich hinreißen, wenn sie der dämonischen
Seite der Wahrheit ihr Antlitz zukehrt!«
Dem Ersten Liebeslied eines Mädchens,
diesem »Stück komprimierter Leidenschaft-
lichkeit und ungezähmter Gefühlsaus-
brüche«, sei jahrelang »jede Sängerin
scheu aus dem Wege« gegangen, erzähl-
te Wolf. Doch es waren nicht allein die
emotionalen Extreme, die er musikalisch
auslotete. Vor allem die Zwischentöne, die
zwiespältigen, ambivalenten Empfindun-
gen – »halb ist es Lust, halb ist es Klage«
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– wusste Wolf beunruhigend schön in Musik
zu übersetzen: flüchtige, bewegende Einblicke
»durch halboffene Türen in andere, nur geahn-
te Räume«. In ihrer Verbindung aus Schlicht-
heit und Raffinement, aus Fragilität und Tiefe,
aus Ökonomie und Überschwang sind diese
Lieder nie mehr übertroffen worden.

Sinnlich und humoristisch: 
die Eichendorff-Lieder

Noch vor dem Abschluss des Mörike-Zyklus
arbeitete Wolf, eruptiv und wie besessen, an
Liedern nach Gedichten von Eichendorff: En-
de August in Wien, danach auf der Reise und
schließlich im prachtvoll gelegenen Unterach
am Attersee – wenige Jahre, bevor Gustav
Mahler gegenüber in Steinbach, am östlichen
Ufer des Sees, sein »Komponierhäuschen« er-
richten sollte. Diese jüngsten Werke vereinte
Wolf 1889 mit zuvor entstandenen in einem
Album, das – ein lang gehegter Wunsch –,
exklusiv Joseph von Eichendorff vorbehalten
war. Doch nahm er, wenngleich nur in der er-
sten Auflage der Sammlung, auch frühe Stücke
mit auf, etwa Die Nacht von 1880. Anders
als bei seinen Goethe-Liedern trat Wolf bei
der Auswahl der Eichendorffschen Verse nicht
in ein konkurrierendes, sondern in ein kom-
plementäres Verhältnis zu seinen berühmten
Vorgängern und suchte ganz bewusst und ab-
sichtsvoll eine andere Sphäre zu ergründen,
eine andere Stimmung zu treffen als Robert
Schumann im Liederkreis op. 39, dem Inbe-
griff deutscher Romantik. Hugo Wolf aber hatte
das »romantische Element« erklärtermaßen
vernachlässigt, um dagegen – »übereinstim-
mend mit unserer mehr realistischen Kunst-
richtung« – der »keck humoristischen, derb
sinnlichen Seite des Dichters, als solche so
ziemlich unbekannt«, nachzuforschen. Und
wirklich: diese Eigenarten zeichnen auch Wolfs
Musik aus, überschwengliche, tolldreiste Töne
schlägt er an, er gibt sich in vielen der Eichen-

linke Seite:

Hugo Wolfs handschrift-
licher Entwurf für das
Titelblatt der Mörike-Lieder

Wolf im Jahre 1884
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dorff-Lieder ganz ungewohnt bodenständig, markig, ja rauhbeinig,
verschmäht den stilisierten »Volkston« nicht und nicht die kunstvoll er-
wogene Einfachheit, die »Beschränkung des Meisters«. Doch welche
Abenteuer des Geistes, welche Höhenflüge oder Erdenschwere der
menschlichen Psyche wären diesem Komponisten denn je fremd ge-
blieben, seiner unermesslichen musikalischen Phantasie?

Dem Wahnsinn nahe: Mignon und der Harfenspieler

In abermals wenigen Tagen nur, vom 27. bis zum 30. Oktober 1888,
vollendete Wolf die drei Lieder des Harfenspielers: drei von über fünf-
zig Goethe-Vertonungen aus dem Winter 1888/89. Dabei suchte
sich Hugo Wolf manches Gedicht zur Komposition aus, das vor ihm
nur selten oder noch nie vertont worden war. Andererseits aber
schreckte er auch vor keinem direkten Vergleich zurück – selbst der
Konfrontation mit Franz Schubert ging er nicht aus dem Weg. Der
Prometheus sei Schubert »nicht gelungen«, bemerkte Wolf selbstbe-
wusst und respektlos (vielleicht ein Akt der Vorwärtsverteidigung?).
Und über die drei Gesänge des Harfners D 478 aus dem Wilhelm
Meister behauptete er gar: »Da hat Schubert den Goethe halt nicht
verstanden.« Heute wird wohl niemand mehr Schuberts Harfner-
Gesänge und Wolfs Harfenspieler I-III in eine wertende Rangfolge
zwängen wollen. Hugo Wolf hat das Seelenleben dieser drei Gedich-
te, die Abgründe von Schuld, Todessehnsucht, Depression und lauern-
der Raserei, mit den überfeinerten musikalischen Reizmitteln seiner Zeit,
namentlich mit einer morbiden tristanesken Harmonik, ausgeleuchtet.
Man treibt die biographische Spekulation sicher nicht zu weit, wenn
man annimmt, dass sich Wolf mit der Gestalt des Harfners identifizie-
ren konnte: Auch ihm waren diese Lieder der »Trost eines Unglück-
lichen, der sich dem Wahnsinne ganz nahe fühlt«.

Wilhelm Meisters Lehrjahre ließen ihn in den folgenden Wochen nicht
mehr los. Am Ende seines Dreikaiserjahres 1888 – Mörike, Eichen-
dorff, Goethe – schuf Hugo Wolf die ergreifenden Lieder der Mignon.
Er hatte sich nach Döbling zurückgezogen, um hier, in einsamen De-
zembertagen, dem Traum einer idealen Zuflucht anzuhängen, der Sehn-
sucht nach dem verklärten Süden. Wie eine visionäre Beschwörung,
wie eine feierliche Anrufung zelebrierte er die Worte der heimatlosen
Mignon – »Kennst du das Land, kennst du das Haus, den Berg und
seinen Wolkensteg?« –, die doch in jeder der drei Strophen von einem
jähen, erschreckenden Gefühlsausbruch überwältigt werden. Gewiss
dachte Wolf an die beängstigende Schilderung Mignons aus dem
zweiten Buch der Lehrjahre: »Sie blieb lange ruhig. Endlich fühlte er
[Wilhelm] an ihr eine Art Zucken, das ganz sachte anfing und sich,

Ich habe nie wieder so
vorlesen hören. Er hatte
ein Gefühl für jede leise
Biegung des Gedankens,
jeden Nebenton des
Wortes, jede heimliche
Nuance, wie man sie nur
manchmal bei Franzosen
findet, bei Fanatikern
Verlaines und Baude-
laires; und seine merk-
würdigen weißen, zucken-
den Hände spielten so
mit, daß sie sich für unse-
re schon einduselnden
Sinne in unheimliche Zun-
gen seiner Worte zu ver-
wandeln schienen. Plötz-
lich aber lachte er schrill
auf, hüpfte hoch, sich
schüttelnd, rannte ein
paarmal durch das Zim-
mer und war dann in
sein Verließ verschwun-
den, wo wir ihn noch
lange kichern, vor sich
hinreden oder seine Fin-
ger auch einmal leise
über die Tasten gleiten
hörten.
Hermann Bahr über
Hugo Wolf, 1908

rechte Seite: 
Johann Wolfgang von
Goethe, Pastell von
Georg Oswald May
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durch alle Glieder wachsend, verbreitete. – ›Was ist dir, Mignon?‹ rief
er aus, ›was ist dir?‹ – Sie richtete ihr Köpfchen auf und sah ihn an,
fuhr auf einmal nach dem Herzen, wie mit einer Gebärde, welche
Schmerzen verbeißt. Er hob sie auf, und sie fiel auf seinen Schoß; er
drückte sie an sich und küßte sie. Sie antwortete durch keinen Hände-
druck, durch keine Bewegung. Sie hielt ihr Herz fest, und auf einmal
tat sie einen Schrei, der mit krampfigen Bewegungen des Körpers be-
gleitet war. Sie fuhr auf und fiel auch sogleich wie an allen Gelenken
gebrochen vor ihm nieder. Es war ein gräßlicher Anblick!«

Und eben diesen Anblick der gequälten, am ganzen Leibe zitternden
Mignon vergegenwärtigt Wolf in dem zweiten seiner Mignon-Lieder,
Nur wer die Sehnsucht kennt, einem schockierend realistischen Psycho-
gramm. Die Vorstellung anfallartiger Leiden (»Es schwindelt mir, es
brennt / Mein Eingeweide«) trieb ihn zu einer überspitzten Nerven-
kunst, zu irrwitzig unstetem, beinah expressionistischem Ausdruck, einem
Rütteln an den Fundamenten und Grundfesten – auch der Tonalität.
Doch als wisse er die Geister zu bannen und alle Übel zu kurieren,
erdachte Wolf, nur Tage später, eine Pavane für die vom Tod gezeich-
nete Mignon, einen Tanz oder eine Zeremonie, fremdartig alt, welt-
entrückt und tröstlich. Und Mignon, in ein weißes Gewand gehüllt
(wie im achten Buch der Lehrjahre nachzulesen), mit goldenem Gürtel
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und Diadem, eine Lilie in der Hand, von Engelsflügeln umspannt –
Mignon hebt zart zu singen an: »So laßt mich scheinen, bis ich wer-
de...«, bis ihre Stimme, vor unseren irdischen und geistigen Sinnen, mit
einem gänzlich unerwarteten Oktavsprung symbolisch wie wahrhaftig
in eine andere Dimension entschwindet: »Vor Kummer altert’ ich zu
frühe; / Macht mich auf ewig wieder jung!«

Bedeckt mich mit Blumen: das Spanische Liederbuch

Im Zeitalter des omnipräsenten Massentourismus mag es kaum mehr
vorstellbar sein, welch betörende Anziehungskraft Spanien einmal auf
Geist und Sinne der Mitteleuropäer ausübte. Das »Land hinter dem Ge-
birge, die schöne Wüste unserer Phantasie«, wie Herder schwärmte,
war durch seine abgeschlossene Geographie, seine rauhe Natur, durch
den (wie man überzeugt war) stolzen und verwegenen Menschen-
schlag, den es beherbergte, einst das Ziel abenteuerlicher Reisen und
Gedanken. Vielen mag es da ergangen sein wie dem Schriftsteller
Stefan Zweig, der nach einem Besuch in Sevilla gestand: »Es gibt
Städte, in denen ist man nie zum erstenmal. Durchwandert man ihre
unbekannten Straßen, so ist doch überall ein Grüßen wie von Erin-
nerungen, ein Rufen wie von verwandten Stimmen.« Alles glich einem
Wiedersehen im Herzen Andalusiens, das Zweig längst schon zu ken-
nen glaubte – »von einem Bild, einem Buch, einem Lied, einem
Traum«. Nicht anders »kannte« auch Hugo Wolf das ferne, lockende
Spanien, aus einer Anthologie zumal, die ihm vom Herbst 1889 bis
in den Frühling 1890 als unerschöpfliche Quelle seiner Kompositionen
diente und ihm obendrein den Titel für sein nächstes Werk lieh: das
Spanische Liederbuch. Als Übersetzer und Herausgeber dieser 1852
erschienenen Kollektion, die wenig über Spanien, doch um so mehr
über die Spanien-Sehnsucht des literarischen Salons und des deut-
schen Bildungsbürgertums aussagt, fungierten zwei hochgeehrte Dich-
ter: Emanuel Geibel aus Lübeck (1815–1884), das Haupt des Münch-
ner Dichterkreises, der Sänger der nationalen Einigung, vaterländisch
gesinnt, gleichwohl der mediterranen Kultur zugeneigt. Und Paul Heyse
(1830–1914), ein gebürtiger Berliner mit Villa in München und Land-
sitz am Gardasee, ein Schöngeist von erlesenster Bildung, der seine
Talente und seinen Ruhm glänzend zu mehren wusste und ein Œuvre
von quantitativ Goetheschen Ausmaßen schuf, das ihm 1910 den Lite-
raturnobelpreis eintrug. Die Autofahrer, die heute am Münchner Haupt-
bahnhof die Paul-Heyse-Unterführung durchqueren, werden kaum noch
ahnen, welchen Rang der Namenspatron dieser tristen Tunnelstrecke
einmal innehatte. Vielleicht kennen die beleseneren Wagenlenker
noch seine Novelle L’Arrabbiata. Aus der Feder Emanuel Geibels blieb
zumindest ein Gedicht überaus populär, Der Mai ist gekommen, ein

Die Mitgift. Einer, der es
sich schwermacht. Einer,
der vieles in sich bündeln
kann: ein Stück von der
melodischen Unschuld
Schuberts, nicht weniger
aber Sprengsel aus dem
Seelenhaushalt des Robert
Schumann und dazu die
sublimen Tristan-Psycho-
logismen, und alles doch
unverwechselbar Hugo
Wolf. Gut. Aber dreiund-
fünfzig Lieder Mörikes,
und fünfzig Goethe-
Lieder müssen wir dazu-
zählen und Eichendorff.
Wie geht das zu?
Albrecht Goes, 1990
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Volkslied, nicht seinem Ursprung, wohl aber seiner Verbreitung nach.
Volkslieder und Romanzen der Spanier hatte Geibel schon 1843 »im
Versmaße des Originals verdeutscht« und mit ihrer Publikation sogleich
die Neugier zahlloser romantisch gestimmter Zeitgenossen erregt. Im
Spanischen Liederbuch vermischte Geibel diese älteren und neue Über-
setzungen mit den Beiträgen seines Protegés Heyse zu einer Blütenlese
von über hundert Gedichten aus dem Spanien des 14. bis 17. Jahrhun-
derts, deren Authentizität freilich nicht in allen Fällen über die Zweifel
der Forschung erhaben ist. Vielmehr haben die Herausgeber sich in
einer ironischen Maskerade sogar selbst unter die spanischen Dichter
gemischt: als Don Manuel del Rio (das Pseudonym für Emanuel Geibel
»vom Flusse«, der Trave in seiner Heimatstadt Lübeck) und Don Luis el
Chico (Paul Heyse »der Kleine«, der jüngere der beiden Poeten). Aber
erweist sich das Liederbuch nicht ohnehin und insgesamt als ein litera-
risches Spiel mit Identität und Fremdheit, Fernweh und Verstellung?

Hugo Wolf zog diese nachgeschaffene Welt unwiderstehlich in ihren
Bann. Auch seine beiden Opern entführen ja die Phantasie in ein ima-
ginäres Spanien: Der Corregidor, der die Erzählung El sombrero de

Edouard Manet, Junge
Frau in spanischer Tracht
(1862)
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tres picos des andalusischen Schriftstellers Pedro Antonio de Alarcón
y Ariza verarbeitet (die später auch Manuel de Falla zu seiner Ballett-
musik Der Dreispitz anregte); und das Manuel Venegas-Fragment, das
auf Alarcóns Roman El niño de la bola zurückgeht. Wenige Wochen
nach Vollendung des Spanischen Liederbuches hatte Wolf verraten,
wonach ihm als Komponist der Sinn stand: nach »einer fröhlichen und
originellen Gesellschaft, bei Gitarrengeklimper, Liebesseufzern, Mond-
scheinnächten, Champagnergelagen«. Darin glaubte er sich eins mit
seinen Zeitgenossen, da »sich doch allenthalben das Bedürfnis kund-
gibt nach behaglichem Genießen, nach freundlichen Bildern, wo alles
sich sehnt, in dem grämlichen und grübelnden Ausdruck unserer Zeit
ein verborgenes Lächeln, einen schalkhaften Zug zu erspähen«. Hin-
tergründiger Humor, Spott und Ironie finden sich durchaus in den spa-
nischen Liebesliedern, die Wolf komponierte, spitze Zungen und böses
Blut, lächerliche Mannsbilder und hämische Carmencitas – eine leben-
spralle, komödiantische, poetische Sphäre entsteht vor unseren Augen
und Ohren. Selbst die Rhythmen der spanischen Volkstänze klingen an,
facettenreich stilisiert, mitunter auch »verdeutscht«, jedenfalls mitrei-
ßend und schwungvoll. Und doch sind weder Spiel noch Tanz die be-
herrschenden, ja nicht einmal die hervorstechenden Elemente des
Spanischen Liederbuches. Wie es in Wahrheit um dessen Charakter
steht, wusste keiner genauer als Erik Werba, der Pianist und ergebe-
ne Wolfianer, der von einem »Pandämonium seelischer Spannungen«
sprach. Rasend und eifersüchtig, schmerzzerrissen und selbstquälerisch,
lebensgierig und todessüchtig gibt sich die Liebe in diesen Liedern.
Und Hugo Wolfs Musik lockt uns gefährlich hinaus in das Zwielicht,
auf Irrwege und schwankenden Grund: »Von Jasmin und weißen
Lilien / Sollt ihr hier mein Grab bereiten, / Ich sterbe. / Und befragt
ihr mich. Woran? / Sag ich: Unter süßen Qualen / Vor Liebe.«

Der »knorrige Gottfried«: Kellers Alte Weisen

»Ich lese jetzt nichts wie Keller u. immer wieder nur Keller«, berichte-
te Wolf im Sommer 1894. »Gestern vorm Einschlafen nahm ich einen
Band Wagner zur Hand, klappte aber das Buch bald wieder zu, so
widerlich berührte mich diese weitausgeholte bandwurmartige Schreib-
art. Da ist der knorrige Gottfried, in puncto Stil wenigstens, doch ein
ganz anderer Herr.« Fünf Jahre zuvor hatte sich Wolf für den Plan be-
geistert, mit einem Gottfried Keller gewidmeten Liederzyklus dem Jubi-
lar zu seinem 70. Geburtstag zu gratulieren, eine tiefe Verbeugung vor
dem Zürcher Dichter, dessen Grüner Heinrich ihm wie ein enger Freund,
ja als ein Alter ego durch das Leben begleitete. Doch erst im Mai
1890 fing er an, abermals in Unterach, sechs Gedichte aus Kellers
Alten Weisen zu vertonen, aus deren zweiter Bearbeitung, um genau

rechte Seite:

Gottfried Keller, zeitgenös-
sische Fotografie

Hugo Wolf Fotogravure
mit Namenszug

Die vierunddreißig volks-
tümlichen Gesänge sind
leuchtend und fließend,
launisch und von einer
unglaublichen Mannig-
faltigkeit. Jeder einzelne
zeigt eine andere Gestalt,
eine in treffendem Zug
gezeichnete Persönlich-
keit. Die ganze Samm-
lung sprudelt von Leben.
Man hat vom Spanischen
Liederbuch gesagt, daß
es in dem Werke Wolfs
das bedeute, was der
»Tristan« in Wagners
Werk.
Romain Rolland, 1905
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zu sein. Die Urfassung war 1851 noch unter der Überschrift Von Wei-
bern erschienen, und jedes der Gedichte zierte ursprünglich ein Frauen-
name. Dieser Originalversion hatte Johannes Brahms die Verse der
Salome (»Singt mein Schatz wie ein Fink ...«) und der Therese (»Du
milchjunger Knabe...«) entnommen, die jetzt auch Wolf – mit dem ver-
änderten Wortlaut – in Gesang übertrug. Die Arbeit fiel ihm diesmal
aber ungewöhnlich schwer, der Schaffensrausch früherer Tage am Atter-
see wollte sich nicht einstellen. »Meine Hoffnung, Sie in meiner Weise
überraschen zu können, ist leider zunichte geworden«, offenbarte
Wolf in einem Brief. »Wenn Sie nun erfahren, daß ich am Pfingstsonn-
tag eines meiner schönsten Lieder (und, wie ich hoffe, dereinst popu-
lärsten) geschrieben, wird Sie das sehr kalt lassen, denn Sie werden
mit Recht erwarten, daß ich am Pfingstmontag zwei, am Dienstag wie-
der zwei und heute doch mindestens drei komponierte. Ach, wie ganz
anders ist alles geworden. Ich habe seit dem
einen (›Tretet ein, hoher Krieger‹ von Gottfried
Keller) gar keines mehr geschrieben und ich
müßte untröstlich darüber sein, wenn mir die-
ses Malheur bei gesundem Leib passiert wäre.
Ich bin aber noch immer Patient, dank meiner
Unvorsichtigkeit, gleich nach meiner Landung
ein Seebad genommen zu haben.« Einen Mo-
nat später jedoch konnte er vermelden, die
»verwünschte Apfelblüth’« sei wundervoll ge-
raten, Sankt Petrus fluche fürchterlich, und selbst
das trunkene Köhlerweib heule ganz schauder-
haft – lauter Anspielungen auf die verstiege-
nen Verse, die kauzige, hintersinnige Poesie,
mit der seine Phantasie wochenlang umgegan-
gen war. »Habe endlich, endlich die 6 bei-
einander. Nun komme, was will, mein Tage-
werk ist vollbracht«: ein Ausruf, in übermütiger
Laune notiert am 24. Juni 1890. Gottfried Keller
aber lag zur selben Stunde im Sterben und
siechte seinem nahen Tod entgegen. Am 15. Juli
bestieg der Dichter jenen Wagen ohne Rad
und Deichsel, von dem die Alten Weisen er-
zählen: »drin fahr ich bald zum Paradies hin-
ein«.
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»Alles endet, was entstehet«: Letzte Lieder, letzte Gedanken

»Mein Leben gleicht jetzt einem wunderschönen Morgentraum, die
Deutweise hierzu ist mir zwar noch nicht eingefallen, doch wird hier-
für Hans Sachs schon sorgen«, freute sich Wolf, nachdem er im Juli
1896 in Wien seine erste eigene Wohnung bezogen hatte: im vierten
Stock der Schwindgasse 3. Diese Hochstimmung übertrug sich auch
auf das im selben Jahr komponierte Byron-Lied Keine gleicht von allen
Schönen, aus dem überdies und ganz unverhohlen des Komponisten
lebenslange Tristan-Begeisterung hervorbricht. Unmittelbar danach aber,
in den letzten Dezembertagen, versenkte sich Wolf in ein denkbar an-
deres, beklemmend depressiv gestimmtes Gedicht, Sonne der Schlum-
merlosen, das ihm eine trostlos schöne Musik eingab, reflektiert in klir-
renden, gläsernen, eisigen Klängen. Doch die Tage waren gezählt, an
denen Hugo Wolf noch Kompositionen wie diese ersinnen konnte. Im
März 1897 schuf der Siebenunddreißigjährige sein Opus ultimum,
Drei Gedichte von Michelangelo für eine Baßstimme und Klavier. Der

erste der drei kraftvoll geformten Gesänge
gipfelt mit trotzigem Mut und schmettern-
den Fanfaren in dem Bekenntnis: »Genannt
in Lob und Tadel bin ich heute, / Und, daß
ich da bin, wissen alle Leute!« Das mittle-
re der drei Lieder jedoch löscht jeden Stolz
aus, kennt nichts als bitterste Verneinung,
»Vanitas vanitatum«, wie der Komponist
dieses buchstäblich todernste Lied zunächst
benennen wollte: ein unsagbar schwer-
mütiger Abschiedsgesang, heillos der Er-
starrung preisgegeben: »Alles endet, was
entstehet. / Alles, alles rings vergehet ...«
Einem Freund schrieb Hugo Wolf: »Wenn
Du vor Ergriffenheit dabei nicht Deinen Ver-
stand verlierst, so hast Du nie einen be-
sessen. Es ist wahrlich, um dabei verrückt
zu werden, dabei von einer verblüffen-
den, wahrhaft antiken Einfachheit. Na, Du
wirst Augen machen! Ich fürchte mich förm-
lich vor dieser Komposition, weil mir da-
bei um meinen Verstand bange wird. So
gemeinschädliche und lebensgefährliche
Dinger produziere ich jetzt.«

Mit makabrer Ironie sagte sich Wolf sein
eigenes Schicksal voraus. Noch im selben

Hugo Wolf in der
Landesirrenanstalt am
Alsergrund
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Jahr 1897 musste er in die private Nervenheilanstalt des Dr. Svetlin
eingewiesen werden: Die »progressive Paralyse«, späte, tödliche Folge
einer syphilitischen Infektion, begann ihr unaufhaltsames Vernichtungs-
werk am Verstand des Komponisten. Vom Genie blieb nur der Wahn-
sinn. Zwar griff er manchmal noch zu Feder und Papier, orchestrierte
zwei der spanischen Lieder, Wenn du zu den Blumen gehst und Wer
sein holdes Lieb verloren, um sie später vielleicht in die Partitur des
Manuel Venegas einzurücken. Am 2. Februar 1898 allerdings klagte
er über »wahre Arbeitsscheu«, »und es scheint mir, als sollte ich wohl
nie mehr eine Note niederschreiben. Meine unvollendete zweite Oper
reizt mich nicht im mindesten zu einer weiteren Ausführung, wie mir
überhaupt alles Musizieren verhaßt ist.« Für einige wenige Monate
wurde Hugo Wolf wieder aus der Klinik entlassen. Mit seiner Schwe-
ster Käthe und der treu sorgenden Freundin Melanie Köchert unter-
nahm er eine Reise nach Italien, fuhr von Triest zum ersten Mal in sei-
nem Leben mit einem Segelboot hinaus aufs Meer, ein spätes Glücks-
erlebnis. Den Sommer und Herbst verbrachte er im Salzkammergut, in
einem »sehr netten, freundlichen Häuschen gegenüber dem Traunstein«.
Bald aber schlichen sich Ängste und Alpträume in die trügerische Idylle
ein, schwärzeste Depressionen verdunkelten die innere Landschaft. In
auswegloser Verzweiflung versuchte Wolf, seinem Leben ein gewalt-
sames Ende zu setzen, in äußerster Panik stürzte er sich in die Fluten
des Traunsees, schwamm dann jedoch zurück ans Ufer und versteck-
te sich im Waldesdickicht, frierend in durchnässten Kleidern. Als die
Freunde ihn entdeckten, wusste er selbst, dass eine Rückkehr in die
strengste ärztliche Obhut unausweichlich war. Am 4. Oktober 1898

Hugo Wolf 
auf dem Totenbett

Bei ganz wenigen
großen Menschen ist die
Fortsetzung ihres jäh
abgebrochenen Daseins
so schwer auszuträumen
und weiterzuahnen wie
bei Hugo Wolf. Mozart
können wir uns noch in
langer posthumer Reise
von Meisterwerk zu
Meisterwerk schreiten
denken. Schubert hatte
nach dem ungeheuren
und daher ihn bedrohen-
den Liedersegen eben
eine formal weit über
Beethoven hinausweisen-
de Symphonik ange-
bahnt. Bei Hugo Wolf
scheint mit dem ihm ein-
gegebenen und dämo-
nisch rasch vollendeten
Liede alles erfüllt, was
einem einzigen Men-
schen in einer einzigen
Zeit verstattet sein mag.
Alles andere, was er
angriff, blieb unent-
schieden.
Oskar Loerke, 1939
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kam Wolf in die Niederösterreichische Landesirrenanstalt am Alser-
grund in Wien. Alles endet, was entstehet. Mehr als vier entsetzliche
Jahre waren ihm noch auferlegt, ein Sterben in unsäglicher Verlang-
samung. Lähmungen, der Verlust der Sprache, zwei Schlaganfälle mar-
kierten die Stationen des Verfalls, bis endlich, am Nachmittag des 22.
Februar 1903, der Tod den Leidensweg beschloss. Am Vorabend hatte
Gustav Mahler in der Hofoper Theatergeschichte geschrieben, mit
einer Neuinszenierung des Tristan in den Bühnenbildern von Alfred
Roller. Hundert Jahre sind vergangen seither, hinweggegangen über
Triumph und Elend – »und nun sind wir leblos hier, / Sind nur Erde,
wie ihr sehet«. Aber ist es wirklich nur der Staub, den wir erblicken,
nicht auch der Geist, der zeitenlose, die Unvergänglichkeit vergängli-
cher Werke? Trost heißt der letzte Gedanke des Unglücklichen, am
Ende vom Lied.

Wolfgang Stähr

Der Verfasser, geboren 1964 in Berlin, studierte Deutsche Philologie in München; er lebt
als freier Autor in Salzburg und arbeitet für Verlage, Festspiele, Rundfunkanstalten und
Schallplattengesellschaften; er schrieb zahlreiche Werkkommentare, Aufsätze und Essays
über Musik und Literatur; Mitarbeit an einer Buchreihe zur Geschichte der Symphonie
von Beethoven bis Mahler; Radiosendungen u. a. über Haydn, Mozart, Schubert und
Fauré.

Historische Ansicht vom Traunsee

Hugo Wolfs Totenmaske
Richard Gerstl, Traunsee mit schlafender Griechin (um 1908)

Soll die Behauptung
gewagt werden, die
allzu kurze Geschichte
des deutschen Kunst-
liedes habe mit Wolf
ihren Abschluss gefun-
den? Ihre Vollendung in
mehrfachem Sinn? Es
trägt sie seither kaum
eine vitale Energie mehr
nach vorn; weder bei
Schönberg, Webern,
Berg noch bei Hindemith
oder später bei Reimann
führt das Suchen auf je
eigenen Wegen zu neuer
Form. Soll man sich 
darüber wundern?
Dietrich Fischer-Dieskau,
2003
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You are dedicating two lieder recitals in
Salzburg to Hugo Wolf, the centennial of
whose death is one of the most important
musical anniversaries we are celebrating in
2003. What motifs and thoughts guided you
when planning the program?

Originally I conceived a five-part series, which
in addition to the Hugo Wolf Marathon and
my own solo recital would have included an
orchestral concert, the Italienisches Lieder-
buch, and a symposium, but we were only
able to realize the first two of those projects.
Although the marathon should be devoted
entirely to Hugo Wolf’s œuvre, I wanted to
introduce an aspect into my lieder recital that
would go beyond Wolf. Initially, I had thought
of another theme, which would have perhaps
been even more fun: Wolf and the world of
opera, the opera composers of his day, 
especially those from Vienna, whose works
he heard and reviewed. It would have posed
the question: What did these composers
achieve in the genre of the lied—I was think-
ing of Julius Bittner and Karl Goldmark, for
example. But eventually I had to admit that
their lieder were simply not of the same 
quality as Wolf’s. The evening would have

“I WILL NEVER GET AWAY FROM 
THIS PERIOD...”
An Interview with Thomas Hampson on Hugo Wolf and His Epoch

fallen apart and wouldn’t have been satis-
factory for the Salzburg Festival, which can’t
be concerned with a primarily academic noti-
on, a lecture course, but must be about art.

“Hugo Wolf and His Epoch” is the title of the
first evening—an era that included very 
different, even contradictory movements: fin
de siècle, décadence, Gründerzeit [the
“founding years” of the German nation], and
modernism. Was Hugo Wolf a typical child
of that age or more an outsider?

After studying Hugo Wolf over the years, I
was struck by a strange discrepancy. Wolf
seemed to be oblivious of his own era, a
typical loner, although he had an extremely
forceful personality. He was never a truly
happy man, nor did he belong to a regular
circle of colleagues or like-minded associates.
When he worked, whether as a writer or as
a composer, he plunged into an obsessive,
self-contained world that he occupied all
alone. Sometimes it seemed to me as if he
had locked himself in with the things he was
studying, gnawing at them like a dog on a
bone, until he had completely polished them
off. He wanted to find out what the truth was,
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what it was really about—with fiery intensity.
The things around him, what the future would
bring, didn’t concern him. He had nothing to
do with the developments that presaged and
anticipated the 20th century; he remained
completely attached to the nineteenth century.
For that reason, he didn’t even take 
notice of Richard Dehmel, as far as I know,
though Dehmel was only three years younger
than he was.

Richard Dehmel was like the fulcrum between
six composers whose works you are juxtapos-
ing with Hugo Wolf’s œuvre, since all the set-
tings you are performing in this group of 
lieder are based on Dehmel poems. Why did
you decide on this poet and make him into
Hugo Wolf’s opposite pole?

First, because I am a big fan of Richard
Dehmel, whose poems speak to me very
much and who was also a fascinating
personality. Quite unlike Hugo Wolf he main-
tained close contacts with other artists of his
day, including friendships with Otto Julius
Bierbaum, Detlev von Liliencron, and August
Strindberg; for Pan, the art journal he found-
ed, he engaged some of the leading repre-
sentatives of modernism as writers, including
Hugo von Hofmannsthal. He symbolizes the
new departures that began even during
Hugo Wolf’s lifetime—I’m thinking of
Jugendstil, naturalism, and later expression-
ism as well—developments that left clear

marks in the work of Schoenberg, for 
example, in Verklärte Nacht, say, which can
also be traced back to Dehmel. Nearly all of
Dehmel’s poems, which alternated between
dream and reality, were set by important
composers of his day, and Dehmel in turn
had an ardent interest in these lieder; he had
them sung for him and corresponded with
their authors: with Strauss, Pfitzner, Reger,
and of course Schoenberg.
The world of Wolf and Dehmel really did
form opposite poles, as the raging, exciting
zeitgeist that Dehmel reflected in such a
masterly way passed Wolf by entirely.
Dehmel’s strength lay precisely in seizing
upon all the various facets of this zeitgeist: in
his erotic poems, on the one hand, which
expose the sensuousness of the fin de siècle,
and, on the other, with his penchant for
socialism and social criticism, which pointed
to the world of someone like Egon Schiele—
take the poem Arbeitsmann (“Worker”), for
example. And even the form that Dehmel
chose—his free verse—gives something of
the feeling of the age: a departure from the
nineteenth century. From the start, Dehmel
was the most frequently set writer of his day,
already by 1911 there were more than five
hundred settings of his poems.

You will be presenting Dehmel lieder by
Zemlinsky, Webern, Strauss, Alma Mahler,
Schoenberg, and Joseph Marx. Why these
six?
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Let’s start at the end: I placed Joseph Marx at
the end because his tonal language is most
readily traced back to the world of Hugo
Wolf. Marx was a composer from Graz who
has been largely forgotten, though he wrote
more than a hundred lieder, most of which
are wonderful, and they must absolutely be
rediscovered and returned to the repertoire.
Waldseligkeit (“Bliss in the woods”), on a
poem that Richard Strauss and Alma Mahler
had set not long before, was composed in
1911, and it is Marx’s only Dehmel lied. By
the way, just like Wolf, Marx wrote an
Italienisches Liederbuch, but he used precise-
ly the Heyse poems that Hugo Wolf did not—
as a supplement, if you will ...
Schoenberg’s lied Erwartung—not to be con-
fused with the monodrama of the same
name, on a text by Marie Pappenheim, that
he wrote ten years later—dates from 1899,
the same year he composed the sextet
Verklärte Nacht. I find the beauty and magic
of his tonal language, the harmonic balance,
that Schoenberg achieves in this somewhat
morbid lied absolutely astonishing, and it
refutes all prejudices.
Between Schoenberg, Webern, Zemlinsky,
and Alma Mahler there were, famously, close
connections, even personal ones. Zemlinsky
was the teacher of Schoenberg as well as
Alma Schindler, who became Zemlinsky’s
lover before she met and married Gustav
Mahler; Webern, in turn, was Schoenberg’s
student. But that isn’t all: Schoenberg marri-
ed Zemlinsky’s sister Mathilde in 1901.
Putting these four composers on the same
program is something of an inside joke. But
the connections between them are not limited
to biographical intersections: for all four, the
metropolis of Vienna around 1900 was the
starting point, the fertile soil out of which
their art and individuality could develop.
These surroundings would surely have con-

tributed to their interest in a poet like Richard
Dehmel, although all four chose his poetry of
ideas and love over the poems with socio-
political motifs. The ways in which they set his
texts to music, however, could not be more
different. And that is true even though all of
them stood at the start of their careers, were
closely connected, and only later would
depart into very different sound worlds:
Schoenberg and Webern into dodecaphony,
and thus a totally new musical language;
Zemlinsky moved increasingly from the sphere
of aesthetic influence of Johannes Brahms.
With Schoenberg and Webern in particular I
am constantly astonished to hear these high-
ly expressive early works laden with sen-
suousness: It is like the moment before a
cloudburst that will soon pour down. What
distinguishes all six composers of the Dehmel
group—that is, Richard Strauss, along with
the others already named—is precisely this
proximity to the zeitgeist that is lacking enti-
rely in Wolf.

If Wolf had lived longer, how would he have
related to his contemporary Schoenberg and
the Second Vienna School? Would he have
tended to freer tonality as well?

Following the curve of Hugo Wolf’s creativ-
ity, I see an astonishing development in the
use of harmonies and lied form that could be
judged a continuation of the achievements of
Wagner and Liszt. In that respect, his lieder
certainly pointed toward the future and 
provided starting-off points for the generation
that followed him. But I don’t think he was
really aware of this aspect, and of course he
did not influence the style of all of those who
were writing important lieder at the same
time and later—not Mahler, for example,
who composed quite differently.
Mind you: if you ask, “What would have
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become of Wolf if ...?” you will soon find
yourself on thin ice. We can only speculate
about how Wolf would have developed if he
had been able to live and work longer. We
don’t know what Wolf would have thought or
written if he had had to review Schoenberg’s
works. And though I have no wish to put
words in his mouth, I have the feeling that he
would have been fascinated by the Gurre-
lieder—or by Mahler’s Das klagende Lied.
The advanced ballads, the narrative form,
combined with a harmony that happily takes
risks—that might have been something for
him. Like everything else that somehow follow-
ed on Wagner, continuing or further develop-
ing his work. However, that Wolf might have
made a total break with tonality—I dare say
I doubt he would have done that.
At least in the choice of writers to set, Hugo
Wolf was one of the last proponents of
Romanticism: Mörike, Eichendorff, and even
Goethe are the literary foci of his lieder,
whose poems he set to music with inconcei-
vable beauty and profundity. Just take Der
Genesene an die Hoffnung (“To Hope, On
Recovering From Illness”)—a stroke of 
genius! Or Im Frühling (“In Spring”)! That is
more than just setting a text! And these works
have nothing to do with the everyday reality
that surrounded Hugo Wolf in the 1880s and
1890s. I can easily imagine him getting on
the train in Perchtoldsdorf, still in his own
world, and asking himself: What is all this?
What am I hearing? Of course, every com-
poser needs a touch of autism, since first he
must hear and sense his own genius, and
concentrate on that; but in Wolf this quality is
particularly pronounced. He must have com-
posed in a kind of trance state, as if in a
fever. How else could it be possible for him
to write sometimes two ingenious lieder in
one day, for example, two of these unbeliev-
able Goethe songs? That he felt them, heard

them, composed them? Grenzen der Mensch-
heit (“Limits of Mankind”)—simply wrote it
down! Unbelievable ... It can only really be
compared to Mozart, for not even Schubert,
who tended to go back to sketches, worked
in this kind of somnambulistic way.

Does your program confirm the thesis of the
“synchronicity of the asynchronous”?

Most of the settings from the Dehmel group
were composed in 1898–99—even Strauss’s
Befreit (“Freed”) dates from that year. Hugo
Wolf’s greatest creative phase, his feverish,
eruptive mania of work was already over in
1891; after that there are only brief and
isolated periods of activity, but long interrup-
tions, real dry spells, then in 1897 he fell
completely silent and became mentally
deranged. Wolf’s work rhythms remind me of
a light bulb that is about to go out but, before
that happens, gives off an especially bright,
hot light for one last time. This was surely
related to his disease—syphilis. In the work
of Franz Schubert and Robert Schumann,
both of whom had syphilis, one finds this
same phenomenon of a frenzy of creativity
and sudden fading. And isn’t it odd that we
are speaking of the three most important
German composers of lieder? Did the illness
release in them a heightened sensibility for
lyric form, emotional surges, and sensitivity
that empowered them to achieve such
masterly settings? Or to put it another way,
Would they not have produced lieder in such
quantities if they hadn’t been infected? I
would be very interested in a serious answer
from a medical or psychiatric perspective.

How do you explain that Hugo Wolf failed to
achieve a masterpiece of musical theater?
Corregidor was premiered in Mannheim in
1896, but even Manuel Venegas remained a
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fragment ... Was opera fundamentally lost on
Wolf?

Can you name a composer who truly master-
ed both—the intimate miniature of the lied
and the large-scale panorama of the sym-
phony or opera? Richard Strauss, most plaus-
ibly (although I don’t consider his lied œuvre
perfect), perhaps Massenet as well—but who
else? The others are cases where the craft still
functioned in both genres, but the brilliant
idea, the bold idea was limited to one of the
two métiers. In that respect, I don’t find it sur-
prising at all that Hugo Wolf never managed
to celebrate a great success in opera—we
still have Corregidor, and even the fragments
are quite fascinating in their way. Perhaps,
too, these works simply came at the wrong
time. If Wolf had written Corregidor in 1840,
it would probably have been celebrated as a
masterpiece. I believe that his work in opera
again turns out to represent a retrospective
attitude, an asynchronicity relative to the zeit-
geist. What surprises me far more in the case
of Hugo Wolf than his reservations about
opera is the fact that he never wrote im-
portant works for the piano. If you look at the
phenomenal piano writing in his lieder, his
virtuoso approach to this instrument, its
colors, and possibilities—that is truly a heart-
breaking void. Perhaps Wolf needed words
to find musical inspiration.

What do you see as the striking qualities in
Wolf as a composer of lieder that elevate
him above his age?

No lied in Hugo Wolf’s oeuvre sounds like
any other. But in each of them he managed
to establish a psychological coherence, to
build a clever dramaturgical arch. He knew
how to fan a single moment out into all its
divergent facets, as if under a magnifying

glass, into different feelings and how to make
variety in unity come alive. I find the weav-
ing of voice and piano writing particular
impressive: the way the singer gives a 
melody or feeling, and the piano continues
it, extends it, or gives it a subtext. Every lied
is a world in and of itself, a self-contained
cosmos in which the bees buzz and the
water rushes and everything else is excluded.
And Wolf had a unique tonal language for
each of the writers he set. With Goethe he
shows the man as above all a thinking creat-
ure in nature; the musical style is more static
than in the other lieder; the texture is conceiv-
ed more in chords, which is why time occa-
sionally seems to be frozen. By contrast, the
far more dramatic and colorful Eichendorff
settings are closest to the style of Loewe’s 
ballads: they are humorous descriptions of
people, exquisite sketches, and playful genre
drawings—and this is where I feel he comes
closest to opera. In Mörike, in turn, Wolf’s
narrative style is more linear and lyrical, with
more word painting and more playfulness in
the melodic figurations. If one were to associ-
ate these three writers in Wolf’s settings with
the form of the sonata, then Goethe would
be the introductory movement, Mörike the
lyrical adagio, and Eichendorff the scherzo.

Do you feel spiritually at home in the Vienna
of the age of Wolf and Mahler? Or (if it real-
ly is an “or”) do you also have a desire to
seek distance from that period?

I feel very much at home in Hugo Wolf’s day.
There is a rich variety of developments and
visions that have their starting point in this
era. This epoch gives an astonishing look
into a future whose experiences have still not
played out, though they have long since
become the past for us. The period from
1885 to the end of the First World War is an
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exciting, jam-packed moment in the history of
civilization, and it still shapes and influences
our lives. The world suddenly became much
smaller, came closer together; the routes of
communication changed radically—the seeds
of globalization were sown. The result was
that the same processes began to take place
independently in different cultural circles, and
similar ideas were born. And just think of all
that was happening politically then! And in
the arts, which were experiencing the depart-
ures of modernism... The crises and apo-
calyptic atmosphere; the complaints of a 
decline in values that circulated then are still
familiar today—they too have accompanied
us ever since. No, I will never get away from
this period!

Fifty years ago there was a legendary Wolf
recital at the Salzburg Festival with Elisabeth
Schwarzkopf and Wilhelm Furtwängler. And
history has been made here again and
again in the interpretation of Wolf; one need
only think of Christa Ludwig, Irmgard
Seefried, Walter Berry, Dietrich Fischer-
Dieskau, or Hermann Prey. Do you use such
“figureheads” to guide you, or do you seek
your distance?

In recent years it has become fashionable to
break free of earlier interpretations to try to
find one’s own voice. For many, this brought
with it pressure to be different at any price—
especially for many young people, who truly
hate the accomplishments of the generations
of their parents and grandparents, and who
simply feel it as a burden. But being different
doesn’t always mean being better. And in
Salzburg especially one has to live with the
legacy of a great tradition. For example, I
have learned an extraordinary amount from
Elisabeth Schwarzkopf, and I am happy to
admit it. I have a large record collection at

home, and I admire all my predecessors here
in Salzburg. If we don’t know where we come
from and what our tradition is, we won’t find
our path into the future. That doesn’t mean
that we should imitate them blindly. By the
way, those in other disciplines tend to
approach the history of interpretation much
more matter-of-factly than singers. For 
example, I don’t know a single serious pianist
who has not studied Busoni or Rubinstein.

In Salzburg your two Hugo Wolf concerts
have aroused extraordinary curiosity in the
festival audience. Yet it is often said that the
lied is an anachronistic art. Do theatrically
conceived lieder recitals have a future?

Definitely, I would like to say euphorically:
yes, of course! The question, of course, will
be how lieder recitals can be presented in a
contemporary way, so that we experience
some experiments and answers, and perhaps
even suffer and endure them a little. But there
are very elemental needs behind the form of
the lieder recital: people write poems to one
another and sing one another songs.
Whether it happens on a meadow some-
where or in a concert hall, this art always
has something alive and indestructible. And
if all our cultural achievements were to
collapse and nothing remained, the lied, the
song, what be the first thing to revive, as the
most original and essential form of music.

Interview: Susanne Stähr
Translated by Steven Lindberg

English-language program notes are provided by the
Edgar Foster Daniels Foundation.
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Early Songs

Even as a child Hugo Wolf was notoriously
willful and uncompromising. And when at
the age of 14 he enrolled at the Vienna
Conservatory he quickly became something
of a student from hell, bridling at the institute’s
pedantic conservatism and eventually thrown
out in disgrace. But Wolf did compose 
voraciously during his ill-fated stint at the con-
servatory, abandoning more large-scale
works than he completed, but composing
around 30 songs. His model then was
Schumann, though already he had fallen
under the spell of the advanced chromatic
language of Liszt and his idol, Wagner. After
Wolf’s enforced return to his parents’ home
in Styria in March 1877, he composed 
several more Lieder, among them an innocent,
lilting setting of Matthisson’s Andenken, one
of the 19th-century’s favorite texts and
famously set by Schubert.

Wolf’s father allowed his errant son to return
to Vienna at the end of 1877 in order to earn
his living as a music teacher. Here, like
Schubert before him, he relied on the patron-
age of wealthy friends, above all the hedon-
istic and generous Adalbert von Gold-
schmidt. Through Goldschmidt Wolf was
introduced to Vienna’s elite cultural circles.
And in spring 1878, aged 18, he fell in love
with the raven-haired society beauty Vally
Franck, with whom, despite glaring incom-
patibilities, he had a long and passionate
relationship. As a tragic footnote, we might
add that at around the same time, probably
at Goldschmidt’s encouragement, he was
sexually initiated by a prostitute, something

THE HUGO WOLF MARATHON

of a Viennese custom in those days, but for
Wolf charged with ultimately fatal con-
sequences. Characteristically, his affair with
Vally prompted a euphoric surge of creative
energy. And over the next few years he com-
posed over 50 songs. Looking back on this
period a decade later, Wolf remarked,
perhaps with a touch of hyperbole, that “In
those days I composed every day one good
song, sometimes two.”

Significantly, many of the songs of these
early years are settings of bittersweet, often
mordant lyrics by Schumann’s favorite poet,
Heinrich Heine. With its evocation of swir-
ling mists, Spätherbstnebel (1878) suggests
not only Schumann but also two of Schubert’s
Heine settings, Die Stadt and Am Meer. Yet
Wolf’s own distinctive gift for atmosphere
and visual imagery is already evident. The
Lenau setting Frage nicht, composed in July
1879, is a song of rapt devotion, both deli-
cate and impassioned; as Wolf’s biographer
Frank Walker suggested, its intense personal
emotion may well have caused Vally to recoil
in alarm.

Songs to poems by Eduard Mörike (1888)

After his youthful outpouring of songs—most
of them unpublished—between 1878 and
early 1883, Wolf experienced a long period
of creative torpor. These were the years
when he earned his living primarily as
Vienna’s most barbed music critic, indulging,
inter alia, in his fanatical hatred of Brahms’s
music. It was only in 1888 that the flood-
gates opened again. And between February
16 and May 18 Wolf composed 43 settings
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of Mörike, working in solitude in a friend’s
house on the edge of the Vienna Woods.
Then, after a walking holiday in central
Austria, he set a further ten Mörike poems in
October and November. A letter to his friend
Edmund Lang of February 22, 1888 gives
an idea of Wolf’s state of mind at this time.
“I have just written down a new song, a 
divine song, I tell you. .. I feel my cheeks glow
like molten iron with excitement, and this
state of pure inspiration is to me exquisite 
torment, not pure happiness.”

Eduard Mörike (1804–75) was a Swabian
pastor—of necessity rather than choice—a
painter and the author of some of the most
subtle, passionate and musical verses in the
German language. His range was extra-
ordinarily wide, encompassing ideal, un-
happy and erotic love, joy in the natural
world, religious mysticism, the supernatural,
whimsy and broad or ironic humour—all 
themes richly represented in Wolf’s Mörike
collection.

With its riot of delicately buzzing trills, its
diaphanous piano countermelodies and its
mingled shy hesitancy and elation, Der
Knabe und das Immlein, the first song in
tonight’s Mörike group is a perfect vignette
of tremulous young love. The verses of An
eine Aeolsharfe were inspired by the poet’s
grief for a dead brother. And Wolf’s sweetly
sorrowful setting, initiated by delicate harp
arpeggios, is intensely characteristic in its 
flexible vocal declamation over a quasi-inde-
pendent keyboard accompaniment—a recrea-
tion of Wagnerian techniques in concentrat-
ed lyric form. Um Mitternacht is a sublime
nocturne-lullaby in which the serene vocal
line soars over a deep-lying accompaniment
that suggests the streams murmuring in their
sleep.

The ever-popular Fussreise, dominated by its
tramping accompaniment, is an invigorating
al fresco piece whose folk-like melody
expands rapturously in the penultimate verse
as the wanderer praises the Creator. The
rapt, pantheistic Im Frühling and Auf einer
Wanderung are two more of Wolf’s glorious,
expansive symphonic songs, each built on
the inspired transformations of their opening
figures. Listen, for instance, to how Wolf
expands the delicious initial “cantering”
motif of Auf einer Wanderung into a phrase
of intense lyric beauty at the song’s radiant,
visionary climax. Another outdoors piece, Er
ist’s, is one of Wolf’s most brilliant and extro-
vert songs, with its excitable, free-soaring
melodies, its pulsating accompaniment and
its flamboyant postlude where the keyboard
strives to recreate the tumultuous power of a
Wagnerian orchestra.

Next a group of love songs, beginning with
Begegnung, an evocation, at once passion-
ate and gently humorous, of the morning
after a furtive nocturnal encounter. Wolf 
evokes the remembered storm—both literal
and metaphorical—in the piano’s restless
syncopated accompaniment, and underlines
the shifts in the story’s perspective with a
delightful change of key for each verse.
Nimmersatte Liebe and Erstes Liebeslied
eines Mädchens are Wolf’s most erotically
explicit songs. The first explores the pleasure
and masochistic pain of sexual love with a
deliciously light touch; then, at the repeat of
the words “Und anders war Herr Salomon,
der Weise, nicht verliebt” (“Wise King Solo-
mon loved no differently”) the music breaks
into a students’ song, as if in boisterous,
laddish acknowledgement of Solomon’s
famed carnal appetite. Of Erstes Liebeslied
eines Mädchens, with its overt phallic 
imagery, wild snatches of waltz melody and
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frenzied piano part, Wolf wrote that it was
“of an intensity that would lacerate the 
nervous system of a block of marble ... the
poem is mad, the music no less so”.

It is perhaps not over-fanciful to imagine the
blissful torment of Erstes Liebeslied ending in
the sorrow of Das verlassene Mägdlein, one
of the world’s most piercing songs of betray-
ed love. Wolf evokes the girl’s bleak inner
and outer world with wonderful economy
and emotional truth, unifying the whole song
with the mournful tolling rhythm of the open-
ing. For an instant the abandoned girl flares
up in passionate reproach before the music
returns to chill numbness. Finally in this
Mörike group a humorous song, albeit one
touched with pathos: Der Tambour, a sleepy
parody of a military march in which Wolf
gently mocks the homesick drummer-boy’s
fantasies with an abundance of graphic 
illustrative touches.

Songs to poems by Joseph Eichendorff (1888)

As early as 1880 Wolf had been attracted to
the limpid, melodious verses of Joseph,
Freiherr von Eichendorff (1788–1857). But it
was only in 1888, as the Mörike springs
began to run dry, that he began to set
Eichendorff’s poetry in earnest. The Eichen-
dorff we know from Schumann’s songs is the
romantic nature poet par excellence. But for
the most part Wolf rejected his nocturnal
nature lyrics. As he wrote in a letter to his 
fellow-composer Engelbert Humperdinck,
“the romantic element in the Eichendorff
songs almost completely recedes” in favor of
the “relatively unknown roguishly humorous
and robustly sensual side of the poet”. The
obvious exceptions among the Wolf settings
here are the Schumannesque Die Nacht
(shades of the winding chromatic lines of the

older composer’s Zwielicht) and the exquisi-
tely tender, secretive nocturne Verschwiegene
Liebe, composed, according to Wolf’s first
biographer, in a single, instant flash of inspi-
ration.

Elsewhere, poet and composer are revealed
as masters of the swift, sharp vignette: in Der
Musikant, where a quasi-folk vein coexists
with Wolf’s typical harmonic sophistication
(a surprise remote modulation, for instance,
to paint the minstrel’s anxiety at “in der
Kälte, ohne Schuh”); in the macho, swash-
buckling Der Glücksritter, another of Wolf’s
military march parodies; in Lieber alles, with
its witty characterization of the youth’s 
prospective careers; and in the rumbustious
Seemans Abschied, with its outrageous dis-
sonant opening.

Eichendorff, Part II

The second half of this Wolf Marathon opens
with three more of his pungent Eichendorff
vignettes. The student of Der Scholar is—un-
usually—blissfully contented; and as the
voice sings its delicious melody the keyboard’s
left hand memorably illustrates the poem’s
picturesque detail. Equally graphic in its piano
commentary is Unfall, a dryly witty treatment
of a rather arch poem, culminating in a 
volley of laughter as Cupid mocks the 
narrator. We end this Eichendorff group in
swaggering, mock-chivalrous vein with Der
Schreckenberger, a counterpart to Der
Glücksritter (written two days later) which
closes with the same pompous, parodistic
march music.



47

Alte Weisen: Six Poems by Gottfried Keller
(1890)

After Mörike and Eichendorff came Goethe.
Then, following one of Wolf’s typical bouts of
gloomy exhaustion, the first songs of the
Spanisches Liederbuch sparked off a new
phase of elated creativity at the end of
1889. After completing the Spanish collec-
tion in April 1890 Wolf turned almost at
once to the Swiss poet and novelist Gottfried
Keller (1819–90) for another, much shorter
songbook: the six “Old Tunes,” each of them
a female character portrait, complementing
the male character sketches of the Eichen-
dorff songs. The first song, Tretet ein, hoher
Krieger, is an ironic warning against the
bonds of marriage, sparkling and playful,
yet shot through with flashes of tenderness. In
Singt mein Schatz the keyboard has a field
day with its gleeful evocations first of chirp-
ing birdsong, then of the writhing, coiling
snake, and finally, in the exultant postlude, of
the fiery, flashing sword. Du milchjunger
Knabe, by contrast, is a delicate portrayal of
first love, full of mysterious, ambivalent 
harmonies. Wandl’ ich in dem Morgentau
has an infectious vernal lilt, with the piano
repeating the same accompanying figure in
ever-fresh melodic and harmonic guises.

The fifth Keller song, Das Köhlerweib ist trun-
ken, with its cruel piano depiction of the
woman’s drunken singing, is in Wolf’s most
abrasive, mocking vein; and you will hear no
hint in the music of the poet’s compassion for
the ruined rustic belle. As if to make amends,
the final song, Wie glänzt der helle Mond,
paints a touchingly tender portrait of the old
peasant woman, with her childhood memo-
ries and naive piety.
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Goethe and The Limits of Mankind (1889)

In a reference to Grenzen der Menschheit,
Wolf biographer Frank Walker writes: “It
passes far beyond either love or revolt. Man
recognizes his own littleness, and has no
room in his heart for anything except awe
and submission. Across infinite distances in
space the harmony of the spheres is percept-
ible; some force, some creative spirit is there,
but it is one that that is utterly indifferent to
mankind and its joys and sorrows ... Man 
strives to raise himself to the stars, but finds
nowhere a foothold ... The stream of eternity
raises him on its waves for a moment and
then engulfs him. His life is only one in-
significant link in the chain of existence ...”

Wolf was face to face with the poet in whom
again and again, “the maximum of human
experience is concentrated in a stanza or
two in which there is not a superfluous
word,” according to Ernest Newman; while
Georg Brandes observes, “[Goethe] can be
as simple as a folksong or he can present an
entire philosophy in a single poem. Newman
refers specifically to Grenzen der Mensch-
heit, Brandes might as well be.

Goethe wrote Grenzen der Menschheit in
1775, at the age of 26, and it was set by
Hugo Wolf, only three years older at the
time, in 1889. Its unusual (for Wolf) structure
was pointed out by Ernest Newman, who
observed that “it lacks a continuous web in
the piano part, over which the vocal part
plays freely. Instead we have a coincidence
of rhythms and accents between the two 
factors throughout the song. Moreover, Wolf
follows Goethe in his division of the work
into five definite stanzas. Each of these 
stanzas of Goethe’s poem presents us with
an idea and a set of images which, though

fundamentally related to the central idea—
that of the bounds set by the gods for man-
kind—are complete in themselves.”

For this listener, there is little even in Wolf
that compares to the sweep of the opening
phrase: a long musical sentence correspond-
ing to the single verbal sentence of Goethe’s
that reaches from “Wenn der uralte Vater” to
Über die Erde sät,” the sense of unrest and
uncertainty in stanza 2, the hammering upon
a single note 15 times in succession in the
words descriptive of a man trying to steady
himself upon the solid earth.

Goethe’s Mignon and The Harper (1888)

Even before he had penned the final songs of
the Mörike collection, Wolf was pitting him-
self against the greatest and most universal
of all German poets (see above). Between
October 1888 and February 1889 he com-
posed all 51 of his Goethe songs, venturing
into areas of the poet’s protean output un-
explored by previous composers. This was
partly due to Wolf’s refusal to treat a poem
that he felt had been set once and for all by
Schubert—hence no Gretchen am Spinnrade
or Geheimes. But he had no qualms about
tackling the songs from Goethe’s semi-auto-
biographical novel Wilhelm Meisters Lehr-
jahre. These are sung by the figures of the
waif Mignon and the blind old Harper, those
enigmatic outsiders who haunted the
Romantic imagination. The Harper, who
makes his first appearance in the novel when
he plays to Wilhelm and his acting troupe in
an inn, has escaped to Germany from an
Italian monastery, and is tormented by a
secret guilt: his incestuous love for his sister,
Serata, of which Mignon is the fruit—though
neither father nor daughter knows it.
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In setting the songs of Mignon and the
Harper, Wolf stressed that, unlike Schubert
and Schumann, he sought to go beyond the
verses to portray the characters as they
appear in the novel: i. e., as abnormal and
unhinged. And he does this above all through
a wandering, liquescent chromaticism. The
first three Mignon songs combine this 
chromaticism with fragile, diaphanous 
textures, suggesting both the waif’s innocence
and her deep underlying grief. But in Kennst
du das Land no trace of her childlike inno-
cence remains: this magnificent song is com-
posed on an operatic scale, moving from
quiet reflection through mounting ecstasy to a
climax of feverish, hysterical abandon.

The three guilt-laden Harper Songs have no
hint of this opulent lyricism. With their droop-
ing lines (each song grows from the same
melodic source), spare textures and dis-
orientating chromaticism they capture, as no
previous composer had done, the mind of a
once noble man tottering under the weight of
Lear-like suffering.

Three Poems of Michelangelo (1897)

The three settings of the Italian Renaissance
painter, sculptor, and poet Michelangelo
were the last songs that Wolf wrote before
the syphilis he had contracted nearly 20
years earlier took its final toll. In their intense
seriousness, their themes of resignation and
human futility, and the final cathartic perora-
tion, these mighty songs, written for bass or
low baritone, recall another vocal swansong,
written just a year earlier: the Vier ernste
Gesänge of Brahms. Quoting the text of the
first song (Wohl denk ich oft) in a letter to his
close friend, the Mannheim judge Oskar
Grohe, Wolf wrote that the verses were
addressed by Michelangelo to a friend,

adding: “The music, which begins with a
mournful introduction and maintains that
tone to the penultimate line, takes on an
unexpected robust character.”

While the opening song moves from brood-
ing, depressive chromaticism to its final 
diatonic clarion calls, the second, Alles endet
was entstehet, is almost unrelievedly bleak,
touched momentarily by the human warmth
of E major (after the prevailing C-sharp
minor) at “Menschen waren wir ja auch”—
“We too were once men”. Wolf wrote about
this song: “It is really something that might
drive one crazy, yet at the same time it has
an amazing, truly classical simplicity... I’m
literally afraid of this composition, for it makes
me apprehensive about my own sanity”—
ominously prophetic words.

The opening of the last Michelangelo song,
Fühlt meine Seele, is also saturated with
gloomy, drooping chromaticism. But as the
music rises from the depths, the mood 
gradually grows more ardent as E minor
gives way to E major. The questioning first
theme returns at “Mir zeigt es wohl”. But the
image of the woman’s eyes, and their pro-
mise of redemption, inspires a radiant 
apotheosis of the E major love theme.

From the “Spanish Songbook” (1889–90)

From Goethe onwards, German writers,
painters and musicians have been irresistibly
lured by the Mediterranean south, a flam-
boyant, intoxicating world of light, sensual
grace and intense, often violent emotions.
The north German poet Emanuel Geibel fuel-
ed a growing taste for things Spanish with
his translations of mainly 16th- and 17th-cen-
tury verses. And in 1852 he collaborated
with a younger poet, Paul Heyse, on a joint
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compilation, the Spanisches Liederbuch, divid-
ing the poems into sacred and secular and
drawing on famous writers such as
Cervantes alongside anonymous sources
and two obscure characters, “Don Manuel
Rio” and “Don Luis el Chico,” who turn out to
be none other than Geibel and Heyse them-
selves. Wolf’s own collection of settings of
the “Spanish Songbook” is the finest fruit of
a long-lasting fascination with Spain that had
begun in 1882 with an aborted opera set in
Seville and culminated in the two operas of
his final creative years, Der Corregidor and
the unfinished fragment Manuel Venegas.

The four songs in tonight’s program are all
taken from the larger, secular part of the
Spanish collection. Though the sounds and
rhythms of Spain echo through a number of
the songs, there is no hint of Spanish influen-
ce in Wenn du zu den Blumen gehst, with its
tender, candid melodic line and suggestion
of Bach in the contrapuntal accompaniment.
Wer sein holdes Lieb verloren is its dolefully
humorous sequel, using a similar melodic
opening and painting the ultra-timid lover’s
lost opportunity with delicacy and affection.
Ach, im Maien war’s is a delicious guitar-
accompanied romance whose music seems
more inspired by the sunshine and warm 
breezes of the opening than the dark 
dungeon in which the singer languishes.
Finally in this group, the popular In dem
Schatten meiner Locken, where, as in so
many of the Spanish songs, the female 
protagonist proves a mistress of coquetry
and caprice, with her changing moods
reflected in tenderly mischievous key shifts.

Two songs to poems by Lord Byron (1896)

Wolf’s two Byron settings (in German trans-
lation) of December 1896 are rarely heard.

But they are no less magnificent than the
Michelangelo songs composed the following
March. Keine gleicht von allen Schönen is a
drowsy nocturnal seascape in Wolf’s most
luxuriant, Tristanesque vein, the lingering
vocal line complemented by an accompani-
ment full of lulling breezes and sensuously
lapping waves. In utter contrast, Sonne der
Schlummerlosen is an icy moonscape, with a
bare, incantatory voice part underpinned by
the piano’s halting syncopations—an evoca-
tion, perhaps, of the insomniac’s heartbeats.
In the concluding vocal phrase Wolf paints
the antithesis “hell, aber wie kalt” by juxta-
posing a bright high note with a numb des-
cent below the stave; and the moon’s cold,
impassive glint is graphically evoked by the
piercing staccato chords of the postlude.

Richard Wigmore

The author, formerly a professional singer, is a writer
specializing in the Viennese Classical period and in
Lieder. He writes reviews for the Daily Telegraph, Gramo-
phone, and BBC Music Magazine; broadcasts on BBC
Radio 3 and World Service; and gives classes in Lied
interpretation at the Guildhall School of Music in London.
He has published Schubert: The Complete Song Texts
(Gollancz) and contributed articles to many reference
works, including the latest edition of the New Grove
Dictionary of Music and Musicians. 

English-language program notes are provided by the
Edgar Foster Daniels Foundation.
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LIEDERABEND THOMAS HAMPSON

HUGO WOLF
Gedichte von Eduard Mörike

Der Genesene an die Hoffnung

Tödlich graute mir der Morgen:
Doch schon lag mein Haupt, wie süß!
Hoffnung, dir im Schoß verborgen,
Bis der Sieg gewonnen hieß.
Opfer bracht ich allen Göttern,
Doch vergessen warest du;
Seitwärts von den ewgen Rettern
Sahest du dem Feste zu.

O, vergib, du Vielgetreue!
Tritt aus deinem Dämmerlicht,
Daß ich dir ins ewig neue
Mondenhelle Angesicht
Einmal schaue, recht von Herzen,
Wie ein Kind und sonder Harm;
Ach, nur einmal ohne Schmerzen
Schließe mich in deinen Arm!

In der Frühe

Kein Schlaf noch kühlt das Auge mir,
Dort gehet schon der Tag herfür
An meinem Kammerfenster.
Es wühlet mein verstörter Sinn
Noch zwischen Zweifeln her und hin
Und schaffet Nachtgespenster.
Ängste, quäle
Dich nicht länger, meine Seele!
Freu dich! schon sind da und dorten
Morgenglocken wach geworden.

THOMAS HAMPSON RECITAL

HUGO WOLF
Poems by Eduard Mörike

To Hope, On Recovering From Illness

Day dawned deathly pale.
But already my head lay hidden, how sweetly,
in your lap, oh hope,
until victory was assured.
I had made sacrifice to all the gods,
but you were forgotten.
You stood aside from the eternal saviours
and watched the ceremony.

Oh forgive me, thou ever-faithful!
Stand out from your twilight,
so that I may for once
with all my heart look up,
like a child and free from grief,
at your eternally renewed moonbright face;
oh take me, just once without pain,
into your arms. 

In the Early Hours

No sleep yet cools my eyes;
day is already beginning
outside my chamber window.
My troubled senses rummage still
here and there among my doubts,
creating nightly visions.
Frighten and torment 
yourself no longer, my soul!
Be happy! Already, here and there,
morning bells are awakening.
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At Midnight

The night ascends calmly over the land,
leaning dreamily against the wall of the 

mountain,
its eyes now resting on the golden scales
of time, in a similar poise of quiet peace;
and boldly murmur the springs,
singing to Mother Night, in her ear,
of the day
that was today.

To the ancient lullaby
she pays no attention; she is weary.
To her, the blue heaven sounds sweeter,
the curved yoke of fleeing hours.

Yet the springs keep murmuring,
and the water keeps singing in slumber
of the day
that was today.

Journey On Foot

With my fresh-cut walking staff
early in the morning
I go through the woods,
over the hills, and away.
Then, like the birds in the arbor
that sing and stir,
or like the golden grapes
that trace their blissful spirits
in the first morning light
I feel in my age, too, beloved
Adam’s spring- and autumn-fever –
god fearing,
but not discarded:
the first delights of Paradise.

You are not so bad, oh old
Adam, as the strict teachers say;

Um Mitternacht

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt träumend an der Berge Wand,

Ihr Auge sieht die goldne Waage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Das uralt alte Schlummerlied,
Sie achtet’s nicht, sie ist es müd;
Ihr klingt des Himmels Bläue süßer noch,
Der flüchtgen Stunden gleichgeschwungnes 

Joch.
Doch immer behalten die Quellen das Wort,
Es singen die Wasser im Schlafe noch fort
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Fußreise

Am frischgeschnittnen Wanderstab,
Wenn ich in der Frühe
So durch die Wälder ziehe,
Hügel auf und ab:
Dann, wie’s Vöglein im Laube
Singet und sich rührt,
Oder wie die goldne Traube
Wonnegeister spürt
In der ersten Morgensonne:
So fühlt auch mein alter, lieber
Adam Herbst- und Frühlingsfieber,
Gottbeherzte,
Nicht verscherzte
Erstlings-Paradieseswonne.

Also bist du nicht so schlimm, o alter
Adam, wie die strengen Lehrer sagen;
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Liebst und lobst du immer doch,
Singst und preisest immer noch,
Wie an ewig neuen Schöpfungstagen,
Deinen lieben Schöpfer und Erhalter.

Möcht es dieser geben
Und mein ganzes Leben
Wär im leichten Wanderschweiße
Eine solche Morgenreise!

Auf einer Wanderung

In ein freundliches Städtchen tret ich ein,
In den Straßen liegt roter Abendschein.
Aus einem offnen Fenster eben,
Über den reichsten Blumenflor
Hinweg, hört man Goldglockentöne

schweben,
Und eine Stimme scheint ein Nachtigallen-

chor,
Daß die Blüten beben,
Daß die Lüfte leben,
Daß in höherem Rot die Rosen leuchten vor.
Lang hielt ich staunend, lustbeklommen.
Wie ich hinaus vors Tor gekommen,
Ich weiß es wahrlich selber nicht.
Ach hier, wie liegt die Welt so licht!
Der Himmel wogt in purpurnem Gewühle,
Rückwärts die Stadt in goldnem Rauch;
Wie rauscht der Erlenbach, wie rauscht im 

Grund die Mühle!
Ich bin wie trunken, irrgeführt –
O Muse, du hast mein Herz berührt
Mit einem Liebeshauch.

Im Frühling

Hier lieg ich auf dem Frühlingshügel:
Die Wolke wird mein Flügel,
Ein Vogel fliegt mir voraus.

you love and rejoice,
sing and praise –
as it is eternally the first day of creation –
your beloved Creator and Preserver.

I would like to be given to this
and my whole life
would be in simple wandering wonder
of one such morning stroll.

On a Walk

Into a friendly little town I stroll –
in its streets lie the red evening glow.
From an open window,
across the most splendid riot of flowers,
one can hear the gold chimes floating past,

and its one voice sounds like a chorus of
nightingales, 

so that the blossoms tremble,
so that the breezes come to life,
and so that the roses glow even redder.
Long I pause, astounded and oppressed by joy.
How I finally found myself past the gate
I truly do not know.
Ah, here, where the world lies in such light!
The heavens sway in a purple crowd,
back there, the town is a golden haze:
how the alder brook rushes, how the mill

roars on the ground;
I am as if drunk and disoriented;
o Muse, you have stirred my heart
with a breath of love!

In Spring

Here I lie on the hill of spring;
the clouds become my wings,
a bird flies ahead of me.
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Oh tell me, one and only love,
where you live, that I may dwell with you!
But you and the breezes have no home.
Like a sunflower my mind stands open,
yearning,
expanding
in love and hope.
Spring, what is it you want of me?
When shall I be stilled?

I see the cloud moving, and the river;
the golden kiss of the sun
drives deep into my veins;
my eyes, wondrously enchanted,
close as if in sleep.
Only my ears still catch the hum of the bee.
I think of this and that,
I yearn without quite knowing why.
It is half pleasure, half lament.
Tell me, my heart,
what memories you are weaving
here in the twilight shade of golden-green

boughs?
Old unnameable days.

Hunter’s Song

Dainty is the bird’s step on the snow
when it wanders on the mountain heights:
daintier writes my love’s dear hand,
writing a letter to me in a distant land.

A heron soars high in the air
where neither arrow nor bullet can fly:
a thousand times as high and swift
are thoughts of true love.

Ach, sag mir, alleinzige Liebe,
Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe!
Doch du und die Lüfte, ihr habt kein Haus.
Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte
Sehnend, [offen,
Sich dehnend
In Lieben und Hoffen.
Frühling, was bist du gewillt?
Wann werd ich gestillt?

Die Wolke seh ich wandeln und den Fluß,
Es dringt der Sonne goldner Kuß
Mir tief bis ins Geblüt hinein;
Die Augen, wunderbar berauschet,
Tun, als schliefen sie ein,
Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.
Ich denke dies und denke das,
Ich sehne mich und weiß nicht recht nach was:
Halb ist es Lust, halb ist es Klage;
Mein Herz, o sage,
Was webst du für Erinnerung
In golden grüner Zweige Dämmerung?

– Alte unnennbare Tage!

Jägerlied

Zierlich ist des Vogels Tritt im Schnee,
Wenn er wandelt auf des Berges Höh:
Zierlicher schreibt Liebchens liebe Hand,
Schreibt ein Brieflein mir in ferne Land’.

In die Lüfte hoch ein Reiher steigt,
Dahin weder Pfeil noch Kugel fleugt:
Tausendmal so hoch und so geschwind
Die Gedanken treuer Liebe sind.
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Begegnung

Was doch heut nacht ein Sturm gewesen,
Bis erst der Morgen sich geregt!
Wie hat der ungebetne Besen
Kamin und Gassen ausgefegt!

Da kommt ein Mädchen schon die Straßen,
Das halb verschüchtert um sich sieht;
Wie Rosen, die der Wind zerblasen,
So unstet ihr Gesichtchen glüht.

Ein schöner Bursch tritt ihr entgegen,
Er will ihr voll Entzücken nahn:
Wie sehn sich freudig und verlegen
Die ungewohnten Schelme an!

Er scheint zu fragen, ob das Liebchen
Die Zöpfe schon zurecht gemacht,
Die heute nacht im offnen Stübchen
Ein Sturm in Unordnung gebracht.

Der Bursche träumt noch von den Küssen,
Die ihm das süße Kind getauscht,
Er steht, von Anmut hingerissen,
Derweil sie um die Ecke rauscht.

Nimmersatte Liebe

So ist die Lieb! So ist die Lieb!
Mit Küssen nicht zu stillen:
Wer ist der Tor und will ein Sieb
Mit eitel Wasser füllen?
Und schöpfst du an die tausend Jahr;
Und küssest ewig, ewig gar,
Du tust ihr nie zu Willen.

Die Lieb, die Lieb hat alle Stund’
Neu wunderlich Gelüsten;
Wir bissen uns die Lippen wund,
Da wir uns heute küßten.

Encounter

What a storm it was last night,
raging until the morning!
How that unprayed-for broom
swept clean the chimneys and the streets!

There comes a maiden along the street
who, half-scared, glances around her;
like roses that the wind blows wild,
so her face’s glow fluctuates.

A handsome boy steps up toward her:
he wants to approach her, full of delight:
how joyful and embarrassed
seems this unaccustomed rogue!

He appears to ask, whether his sweetheart
has put to right her braids,
which last night in her open chamber
a storm brought into disorder.

The lad still dreams of the kisses
which that sweet girl exchanged with him;
and he stands, overcome by her charm,
while away she rushes, around the corner.

Insatiable Love

This is how love is! This is how love is!
Not to be stilled with kisses:
who is such a fool as to try to fill
a sieve with mere water?
You could pour water in for a thousand years,
you could kiss for ever and ever,
and never find love’s fulfillment.

For love, love has new and strange
desires at every hour; 
we bit our lips sore
when we kissed today.
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The girl kept quite still,
like a lambkin under the knife;
her eyes were pleading: go on,
the more it hurts, the better!

This is how love is, and always was,
ever since love has existed;
and not even Solomon himself,
for all his wisdom, ever loved in any other way.

The Drummer-Boy

If my mother were a witch and could cast spells!
Then she’d go with the regiment
to France and everywhere with us,
and be the vivandière.
In the camp, at about midnight,
when no one is about except the guard,
and everyone’s snoring, steed and man,
then I’d be sitting in front of my drum.
The drum would turn into a dish
heaped with steaming sauerkraut,
the drumsticks would be knife and fork,
and my sabre a long sausage.
My shako would be a fine tankard
that I’d fill with red Burgundy.
And because I’d lack light
the moon would shine into my tent.
Even though it would shine in French
I’d still be reminded of my dearest love –
oh dear, there’s an end to my fun.
If only my mother could cast spells!

The Fire-Rider

Do you see at the window
there again, that red cap?
Something must be the matter
for it is going up and down.
And what a sudden mob

Das Mädchen hielt in guter Ruh,
Wie’s Lämmlein unterm Messer;
Ihr Auge bat: »Nur immer zu!
Je weher, desto besser!«

So ist die Lieb! und war auch so,
Wie lang es Liebe gibt,
Und anders war Herr Salomo,
Der Weise, nicht verliebt.

Der Tambour

Wenn meine Mutter hexen könnt,
Da müßt sie mit dem Regiment,
Nach Frankreich, überall mit hin,
Und wär die Marketenderin.
Im Lager, wohl um Mitternacht,
Wenn niemand auf ist als die Wacht,
Und alles schnarchet, Roß und Mann,
Vor meiner Trommel säß ich dann:
Die Trommel müßt eine Schüssel sein,
Ein warmes Sauerkraut darein,
Die Schlegel Messer und Gabel,
Ein lange Wurst mein Sabel;
Mein Tschako wär ein Humpen gut,
Den füll ich mit Burgunderblut.
Und weil es mir an Lichte fehlt,
Da scheint der Mond in mein Gezelt;
Scheint er auch auf franzö’sch herein,
Mir fällt doch meine Liebste ein:
Ach weh! Jetzt hat der Spaß ein End!
– Wenn nur meine Mutter hexen könnt!

Der Feuerreiter

Sehet ihr am Fensterlein
dort die rote Mütze wieder?
Nicht geheuer muß es sein,
denn er geht schon auf und nieder.
Und auf einmal welch Gewühle
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bei der Brücke, nach dem Feld!
Horch, das Feuerglöcklein gellt:

hinterm Berg,
hinterm Berg

brennt es in der Mühle!

Schaut! da sprengt er wütend schier
durch das Tor, der Feuerreiter,
auf dem rippendürren Tier,
als auf einer Feuerleiter!
Querfeldein! Durch Qualm und Schwüle,
rennt er schon, und ist am Ort!
Drüben schallt es fort und fort:

hinterm Berg,
hinterm Berg

brennt es in der Mühle.

Der so oft den roten Hahn
meilenweit von fern gerochen,
mit des heilgen Kreuzes Span
freventlich die Glut besprochen –
weh! dir grinst vom Dachgestühle
dort der Feind im Höllenschein.
Gnade Gott der Seele dein!

hinterm Berg,
hinterm Berg

rast er in der Mühle!

Keine Stunde hielt es an,
bis die Mühle borst in Trümmer;
doch den kecken Reitersmann
sah man von der Stunde nimmer.
Volk und Wagen im Gewühle
kehren heim von all dem Graus;
auch das Glöcklein klinget aus:

hinterm Berg,
hinterm Berg

brennts! –

Nach der Zeit ein Müller fand
ein Gerippe samt der Mützen
aufrecht an der Kellerwand

is now by the bridge near the field!
Hark! the fire-bell is shrilling:

beyond the hill,
beyond the hill,

there’s a fire in the mill!

Look, there he goes, galloping furiously
through the gate – it’s the fire-rider
on his horse, a bony nag
like a fire-ladder!
Across the fields, through the smoke and heat
he plunges, and he’s already reached his goal!
Over there the bells are pealing,

beyond the hill,
beyond the hill,

there’s a fire in the mill!

You who so often smelled fire
from a mile off,
and with a fragment of the holy cross
maliciously conjured the blaze –
woe! from the rafters there grins
the Enemy of Man in hellish light.
May God have mercy on your soul!

Beyond the hill,
beyond the hill,

he is raging in the mill!

Not an hour had passed
before the mill was reduced to rubble;
but the bold rider
from that hour was never seen again.
People and wagons in crowds
turn toward home away from all the horror;
and the bell stops ringing:

beyond the hill,
beyond the hill,

it’s burning!

Later a miller found
a skeleton together with the cap
upright against the wall of the cellar
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sitting on the mare of bone:
Fire-rider, how coolly
you ride now to your grave!
Hush! there it falls to ashes.

Rest well,
rest well,

down there in the mill!

Songs on Poems by Richard Dehmel

ALEXANDER ZEMLINSKY
Summons

Deck your hair with wild poppies;
the night is here,
all its stars are gleaming,
tonight all its stars gleam for you!
You know that
all its stars are gleaming inside me!

Your hair is black, your hair is wild
and crackles beneath my flames.
When they surge,
mightily they chase
the red blooms and your blood
high into the highest midnight.

In your eyes a light gleams,
as it were grey in green,
like the night enfolding that star there.
When will you come? My torches are ablaze,
let them burn, let them burn
Deck your hair for me with wild poppies.

auf der beinern Mähre sitzen:
Feuerreiter, wie so kühle
reitest du in deinem Grab!
Husch! da fällts in Asche ab.

Ruhe wohl,
ruhe wohl

drunten in der Mühle!

Lieder nach Gedichten von Richard Dehmel

ALEXANDER ZEMLINSKY
Entbietung

Schmück dir das Haar mit wildem Mohn,
Die Nacht ist da,
All ihre Sterne glühen schon,
All ihre Sterne glühn heut dir!
Du weißt es ja:
All ihre Sterne glühn in mir!

Dein Haar ist schwarz, dein Haar ist wild
Und knistert unter meiner Glut;
Und wenn sie schwillt,
Jagt sie mit Macht
Die roten Blüten und dein Blut
Hoch in die höchste Mitternacht.

In deinen Augen glimmt ein Licht,
So grau in grün,
Wie dort die Nacht den Stern umflicht,
Wann kommst du?! – Meine Fackeln lohn!
Laß glühn, laß glühn!
Schmück mir dein Haar mit wildem Mohn!
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ANTON WEBERN
Aufblick

Über unsre Liebe hängt
eine tiefe Trauerweide.
Nacht und Schatten um uns beide.
Unsre Stirnen sind gesenkt.

Wortlos sitzen wir im Dunkeln.
Einstmals rauschte hier ein Strom,
einstmals sahn wir Sterne funkeln.
Ist denn alles tot und trübe?
Horch – : ein ferner Mund – : vom Dom – :
Glockenchöre ... Nacht ... Und Liebe...

Tief von fern

Aus des Abends weißen Wogen
taucht ein Stern;
tief von fern
kommt der junge Mond gezogen.

Tief von fern,
aus des Morgens grauen Wogen,
langt der große blasse Bogen
nach dem Stern.

RICHARD STRAUSS
Befreit

Du wirst nicht weinen. Leise
wirst du lächeln und wie zur Reise
geb’ ich dir Blick und Kuß zurück.
Unsre lieben vier Wände, du hast sie bereitet,
ich habe sie dir zur Welt geweitet;
o Glück!

Dann wirst du heiß meine Hände fassen
und wirst mir deine Seele lassen,
läßt unsern Kindern mich zurück.

ANTON WEBERN
Upward Glance

Over our love hangs 
a low weeping willow. 
Night and shadow around us both. 
Our brows are lowered.

We sit wordlessly in the dark.
At one time here a stream rushed by,
at one time we saw stars twinkle.
Is everything then dead and bleak?
Hark – a distant mouth – from the cathedral –
a chorus of bells... night... and love...

Deep From Afar

From the white waves of evening 
a Star emerges: 
drawn deep from afar 
comes the young moon.

Deep from afar 
from the grey waves of morning 
stretches the great pale arc 
to the Star.

RICHARD STRAUSS
Freed

You will not weep. Gently
you will smile, and as before a journey,
I will return your gaze and your kiss.
Our dear four walls you have helped build;
and I have now widened them for you into 
O joy! [the world.

Then you will warmly seize my hands
and you will leave me your soul,
leaving me behind for our children.
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You gave me your entire life,
so I will give it again to them.
O joy!

It will be very soon, as we both know –
but we have freed each other from sorrow.
And so I return you to the world!
You will then appear to me only in dreams,

and bless me and weep with me.
O joy!

ALMA MAHLER
The Silent City

A town lies in the valley;
a pale day fades.
It will not be long
before neither moon nor stars
but only night shall rule the heavens.

From all the mountaintops
mists descend upon the town;
no roof nor yard nor house
nor sound can pierce the smoke,
not even a tower or a bridge.

But as the traveller felt fear
a tiny light shone below,
and through smoke and mist
and a soft song of praise began
from the mouth of a child.

ARNOLD SCHOENBERG
Expectation

From the sea-green pond
near the red villa
beneath the dead oak
shines the moon.

Du schenktest mir dein ganzes Leben,
ich will es ihnen wieder geben;
o Glück!

Es wird sehr bald sein, wir wissen’s beide,
wir haben einander befreit vom Leide,
so gab’ ich dich der Welt zurück!
Dann wirst du mir nur noch im Traum

erscheinen
und mich segnen und mit mir weinen;
o Glück!

ALMA MAHLER
Die stille Stadt

Liegt eine Stadt im Tale,
ein blasser Tag vergeht.
Es wird nicht lang mehr dauern,
bis weder Mond noch Sterne
nur Nacht am Himmel steht.

Von allen Bergen drücken
Nebel auf die Stadt,
es dringt kein Dach, nicht Hof noch Haus,
kein Laut aus ihrem Rauch heraus,
kaum Türme noch und Brücken.

Doch als dem Wandrer graute,
da ging ein Lichtlein auf im Grund
und aus dem Rauch und Nebel
begann ein leiser Lobgesang
aus Kindermund.

ARNOLD SCHÖNBERG
Erwartung

Aus dem meergrünen Teiche
neben der roten Villa
unter der toten Eiche
scheint der Mond.
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Wo ihr dunkles Abbild
durch das Wasser greift,
steht ein Mann und streift
einen Ring von seiner Hand.

Drei Opale blinken;
durch die bleichen Steine
schwimmen rot und grüne
Funken und versinken.

Und er küßt sie, und
seine Augen leuchten
wie der meergrüne Grund:
Ein Fenster tut sich auf.

Aus der roten Villa
neben der toten Eiche
winkt ihm eine bleiche
Frauenhand.

JOSEPH MARX
Waldseligkeit

Der Wald beginnt zu rauschen,
den Bäumen naht die Nacht,
als ob sie selig lauschen
berühren sie sich sacht.

Und unter ihren Zweigen
da bin ich ganz allein,
da bin ich ganz dein eigen,
ganz nur dein!

Where her dark reflection
stretches out through the water
stands a man and takes
a ring from his hand.

Three opals glitter;
through the pale stones
swim red and green 
sparks and sink.

And he kisses her,
and his eyes shine
like the sea-green ground:
a window is opened.

From the red villa
near the dead oak
a lady’s hand
waves to him.

JOSEPH MARX
Bliss in the Woods

The woods begin to rustle
and Night approaches the trees,
as if they were listening happily
they caress each other.

And under their branches
I am entirely alone;
I am entirely yours,
entirely yours!
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HUGO WOLF
Poems by Joseph von Eichendorff

THE SCHOLAR

In the most pleasant weather
all the little birds sing,
but when the rain is slapping the leaves,
I sing alone and for myself.

For my eyes can discover nothing,
when lightning flashes so cruelly,
that could appall in its travel
a truly contented mind.

Free from Mammon will I walk
on the fields of knowledge,
thinking seriously and taking, time to time,
a mouth full of wine.

When I grow weary of study,
when the moon steps softly out,
I’ll go to make music
in front of my beloved’s door.

Mishap

Once I was walking in the country at night
and met a young lad out there:
he had a rifle in his hand
and aimed it at me, full of menace.
I ran at him – I was so angry –
ran at him in full rage,
but the saucy lad let loose
and I fell on my nose.
He laughed in my face
for having shot me;
Cupid was this little creature –
and that has annoyed me to no end.

HUGO WOLF
Gedichte von Joseph von Eichendorff

Der Scholar

Bei dem angenehmsten Wetter
Singen alle Vögelein,
Klatscht der Regen auf die Blätter,
Sing ich so für mich allein.

Denn mein Aug’ kann nichts entdecken,
Wenn der Blitz auch grausam glüht,
Was im Wandern könnt’ erschrecken
Ein zufriedenes Gemüt.

Frei von Mammon will ich schreiten
Auf dem Feld der Wissenschaft,
Sinne ernst und nehm’ zuzeiten
Einen Mund voll Rebensaft.

Bin ich müde vom Studieren,
Wann der Mond tritt sanft herfür,
Pfleg’ ich dann zu musizieren
Vor der Allerschönsten Tür.

Unfall

Ich ging bei Nacht einst über Land,
Ein Bürschlein traf ich draußen,
Das hat ‘nen Stutzen in der Hand
Und zielt auf mich voll Grausen.
Ich renne, da ich mich erbos’,
Auf ihn in vollem Rasen,
Da drückt das kecke Bürschlein los
Und ich stürzt’ auf die Nasen.
Er aber lacht mir ins Gesicht,
Daß er mich angeschossen,
Cupido war der kleine Wicht –
Das hat mich sehr verdrossen.
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Die Nacht

Nacht ist wie ein stilles Meer,
Lust und Leid und Liebesklagen
Kommen so verworren her
In dem linden Wellenschlagen.

Wünsche wie die Wolken sind,
Schiffen durch die stillen Räume,
Wer erkennt im lauen Wind,
Ob’s Gedanken oder Träume? –

Schließ’ ich nun auch Herz und Mund,
Die so gern den Sternen klagen,
Leise doch im Herzensgrund
Bleibt das linde Wellenschlagen.

Nachtzauber

Hörst du nicht die Quellen gehen
Zwischen Stein und Blumen weit
Nach den stillen Waldesseen,
Wo die Marmorbilder stehen,
In der schönen Einsamkeit?
Von den Bergen sacht hernieder,
Weckend die uralten Lieder,
Steigt die wunderbare Nacht,
Und die Gründe glänzen wieder,
Wie du’s oft im Traum gedacht.

Kennst die Blume du, entsprossen
In dem mondbeglänzten Grund?
Aus der Knospe, halb erschlossen,
Junge Glieder blühend sprossen,
Weiße Arme, roter Mund,
Und die Nachtigallen schlagen,
Und rings hebt es an zu klagen,
Ach, vor Liebe todeswund,
Von versunknen schönen Tagen –
Komm, o komm zum stillen Grund!

Night

Night is like a quiet sea:
joy and sorrow and the laments of love
become tangled up
in the gentle throbbing of the waves.

Desires are like clouds
that sail through the quiet space:
who can recognize in the mild wind
whether they are thoughts or dreams?

Even if my heart and mouth now are closed,
that once so easily lamented to the stars,
still, at the bottom of my heart
there remains the gentle throbbing of those 

waves.

Night Magic

Do you not hear the springs running
between the stones and flowers far
toward the quiet wood lakes,
where the marble statues stand
in fine solitude?
From the mountains, gently
awakening ancient songs,
the wondrous night descends
and the earth gleams again
as you often see in a dream.

Do you know the flower that blooms
in the moonlit land,
from whose buds, half-open,
young limbs bloom with
white arms and red mouth?
And the nightingale sings,
and all around, a lament is raised;
alas, wounded fatally by love,
by lovely days now gone forever –
come, o come to the silent land!
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HUGO WOLF MARATHON

Memento

I think of you
when through the grove
the nightingales
sing out their chords!
When do you think of me?

I think of you
at the twilight
of evening
by the shadowy spring!
Where do you think of me?

I think of you
with sweet pain,
with anxious longing
and hot tears!
How do you think of me?

O think of me
until our union
on a better star!
However distant I may be
I think only of you!

Late Autumn Fog

Late autumn fog and cold dreams
cover mountain and valley;
a storm has already robbed the trees of leaves,
and they look spectral and naked.

Only one, a mournful, silent,
solitary tree, stands undenuded,
moist from nostalgic tears, it seems,
nodding its green head.

HUGO-WOLF-MARATHON

Andenken

Ich denke dein,
wenn durch den Hain
der Nachtigallen
Akkorde schallen!
Wann denkst du mein?

Ich denke dein
im Dämmerschein
der Abendhelle
am Schattenquelle!
Wo denkst du mein?

Ich denke dein
mit süßer Pein
mit bangem Sehnen
und heißen Tränen!
Wie denkst du mein?

O denke mein,
bis zum Verein
auf besserm Sterne!
In jeder Ferne
denk’ ich nur dein!

Friedrich Matthisson

Spätherbstnebel

Spätherbstnebel, kalte Träume,
überfloren Berg und Tal,
Sturm entblättert schon die Bäume,
und sie schaun gespenstig kahl.

Nur ein einz’ger, traurig schweigsam
einz’ger Baum steht unentlaubt,
feucht von Wehmutstränen gleichsam,
schüttelt er sein grünes Haupt.
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Ach, mein Herz gleicht dieser Wildnis,
und der Baum, den ich dort schau’
sommergrün, das ist dein Bildnis,
vielgeliebte schöne Frau.

Heinrich Heine

Der Knabe und das Immlein

Im Weinberg auf der Höhe
Ein Häuslein steht so windebang,
Hat weder Tür noch Fenster,
Die Weile wird ihm lang.

Und ist der Tag so schwüle,
Sind all verstummt die Vögelein,
Summt an der Sonnenblume
Ein Immlein ganz allein.

Mein Lieb hat einen Garten,
Da steht ein hübsches Immenhaus:
Kommst du daher geflogen?
Schickt sie dich nach mir aus?

»O nein, du feiner Knabe,
Es hieß mich niemand Boten gehn;
Dies Kind weiß nichts von Lieben,
Hat dich noch kaum gesehn.

Was wüßten auch die Mädchen,
Wenn sie kaum aus der Schule sind!
Dein herzallerliebstes Schätzchen
Ist noch ein Mutterkind.

Ich bring’ ihm Wachs und Honig;
Ade! – ich hab’ ein ganzes Pfund.
Wie wird das Schätzchen lachen!
Ihm wässert schon der Mund.«

Ach, wolltest du ihr sagen,
Ich wüßte, was viel süßer ist:

Ah, my heart is like this wasteland,
and that tree that I see there,
summer-green – that is your image,
well-beloved, beautiful woman!

The Boy And the Bee

In a vineyard on the hill
stands a cottage, exposed to the wind,
with neither door nor windows;
and time hangs heavy on it.

And when the day is so sultry
that all the birds are silent,
a little bee buzzes
around the sunflower, quite alone.

“My sweetheart has a garden
with a pretty beehive in it.
Have you flown from there,
did she send you out to look for me?”

“O no, my fine lad,
no one has sent me on any errand.
That child knows nothing of loving,
she has barely even set eyes on you.

“What could girls know
if they are barely out of school?
Your beloved sweetheart
is still her mother’s little girl.

“I’m bringing her wax and honey;
farewell – I’ve got a whole pound.
How the little darling will laugh!
Her mouth is watering already!”

“Ah, I wish you would tell her
that I know of something much sweeter:
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There’s nothing on earth nicer
Than hugging and kissing!”

Daughter From the Wilds

Wash, sister, wash!
Today we go to Robin’s wedding:
He has set free the haughty Ruth.
We go uninvited;
we shan’t feast, we shan’t dance,
and I shan’t approach him
with a laughing face!

Shine, sister, shine!
We shall sing him a riddle,
we toast him with an awful song,
we’ll make his ears ring.
I will give him a garland
made only of nettles and thorns
to take on his trip to Hell!

Prepare, sister, adorn yourselves!
And while you are all at the feast,
the house red in flames shall stand,
the guests shall shriek and flee.
Two shall sit immovable,
Two a curse has firmly bound;
they must burn to cinders!

Merry, sister, merry!
That was an old nursery song.
Long ago I forgot false Rob.
He shall see me laugh!
And now I have yet another love
to dance with me upon the square –
that will open their eyes!

Nichts Lieblichers auf Erden,
Als wenn man herzt und küßt!

Eduard Mörike

Die Tochter der Heide

Wasch dich, mein Schwesterchen, wasch dich!
Zu Robins Hochzeit gehn wir heut:
Er hat die stolze Ruth gefreit.
Wir kommen ungebeten;
Wir schmausen nicht, wir tanzen nicht
Und nicht mit lachendem Gesicht
Komm ich vor ihn zu treten.

Strähl dich, mein Schwesterchen, strähl dich!
Wir wollen ihm singen ein Rätsel-Lied,
Wir wollen ihm klingen ein böses Lied;
Die Ohren sollen ihm gellen.
Ich will ihr schenken einen Kranz
Von Nesseln und von Dornen ganz:
Damit fährt sie zur Hölle!

Schick dich, mein Schwesterchen, schick dich!
Derweil sie alle sind am Schmaus,
Soll rot in Flammen stehn das Haus,
Die Gäste schreien und rennen.
Zwei sollen sitzen unverwandt,
Zwei hat ein Sprüchlein festgebannt;
Zu Kohle müssen sie brennen.

Lustig, mein Schwesterchen, lustig!
Das war ein alter Ammensang.
Den falschen Rob vergaß ich lang.
Er soll mich sehen lachen!
Hab ich doch einen andern Schatz,
Der mit mir tanzet auf dem Platz –
Sie werden Augen machen!

Eduard Mörike
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Frage nicht

Wie sehr ich dein, soll ich dir sagen?
Ich weiß es nicht und will nicht fragen:
Mein Herz behalte seine Kunde,
wie tief es dein im Grunde.

O still! ich möchte sonst erschrecken,
könnt’ ich die Stelle nicht entdecken,
die unzerstört für Gott verbliebe
beim Tode deiner Liebe.

Nikolaus Lenau

Gedichte von Eduard Mörike

An eine Äolsharfe

Angelehnt an die Efeuwand
Dieser alten Terrasse,
Du, einer luftgebornen Muse
Geheimnisvolles Saitenspiel,
Fang an,
Fange wieder an
Deine melodische Klage!

Ihr kommet, Winde, fernherüber,
Ach! von des Knaben,
Der mir so lieb war,
Frisch grünendem Hügel.
Und Frühlingsblüten unterweges streifend,
Übersättigt mit Wohlgerüchen,
Wie süß, bedrängt ihr das Herz!

Und säuselt her in die Saiten,
Angezogen von wohllautender Wehmut,
Wachsend im Zug meiner Sehnsucht,
Und hinsterbend wieder.
Aber auf einmal,
Wie der Wind heftiger herstößt,
Ein holder Schrei der Harfe

Ask Me Not

How much I am yours, this I shall tell you?
I do not know and would not ask.
My heart shall keep its knowledge
of how completely it belongs to you.

Oh peace! or else I should be afraid
not to find the place
that may remain unharmed and God’s own
the day your love dies.

Poems by Eduard Mörike

To an Aeolian Harp

Leaning up against the ivy-covered wall
of this old terrace,
you, an air-borne muse,
a lute-melody full of mystery,
begin,
begin again,
your melodious lament!

You come, winds, from far away,
ah! from the boy
who was so dear to me,
from his hill so freshly green.
On your way, streaking over spring blossoms
saturated with sweet scents,
how sweetly, you besiege my heart!

You rustle the strings here,
drawn by harmonious melancholy,
growing louder in the pull of my longing,
and then dying down again.
But all at once,
the wind blows violently
and a lovely cry of the harp
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echoes, to my sweet terror,
the sudden stirring of my soul,
and here, the ample rose shakes and strews
all its petals at my feet!

At Midnight
see page 53

Journey On Foot
see page 53

Spring Is Here!

Spring lets its blue ribbon
flutter again in the breeze;
a sweet, familiar scent
sweeps ominously through the land.
Violets are already dreaming,
and will soon arrive.
Hark! In the distance – a soft harp tone!
Spring, yes it is you!
I have heard you!

On a Walk
see page 54

In Spring
see page 54

Encounter
see page 56

A Girl’s First Love Song

What’s in the net? Just look!
But I’m frightened:

Wiederholt, mir zu süßem Erschrecken
Meiner Seele plötzliche Regung;
Und hier – die volle Rose streut, geschüttelt
All ihre Blätter vor meine Füße!

Eduard Mörike

Um Mitternacht
siehe Seite 53

Fußreise
siehe Seite 53

Er ist’s!

Frühling läßt sein blaues Band
Wieder flattern durch die Lüfte;
Süße, wohlbekannte Düfte
Streifen ahnungsvoll das Land.
Veilchen träumen schon,
Wollen balde kommen.
Horch, von fern ein leiser Harfenton!
Frühling, ja du bists!
Dich hab ich vernommen!

Auf einer Wanderung
siehe Seite 54

Im Frühling
siehe Seite 54

Begegnung
siehe Seite 56

Erstes Liebeslied eines Mädchens

Was im Netze? Schau einmal!
Aber ich bin bange;
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Greif ich einen süßen Aal?
Greif ich eine Schlange?

Lieb ist blinde
Fischerin;
Sagt dem Kinde,
Wo greifts hin?

Schon schnellt mirs in Händen!
Ach Jammer! o Lust!
Mit Schmiegen und Wenden
Mir schlüpfts an die Brust.

Es beißt sich, o Wunder!
Mir keck durch die Haut,
Schießt’s Herze hinunter!
O Liebe, mir graut!

Was tun, was beginnen?
Das schaurige Ding,
Es schnalzet da drinnen,
Es legt sich im Ring.

Gift muß ich haben!
Hier schleicht es herum,
Tut wonniglich graben
Und bringt mich noch um!

Das verlassene Mägdlein

Früh, wann die Hähne krähn,
Eh die Sternlein schwinden,
Muß ich am Herde stehn,
Muß Feuer zünden.

Schön ist der Flammen Schein,
Es springen die Funken;
Ich schaue so darein,
In Leid versunken.

is it a sweet eel I can feel,
or a snake?

Love is a blind
fisher-girl;
tell your child
what she has caught.

Already it’s whipping in my hands,
oh misery and joy!
by nestling and wriggling
it slithers to my breast.

I marvel as it bites
its bold way through my skin
and shoots down to my heart!
oh, Love, I’m scared!

What can I do?
The horrible thing
is snapping inside,
coiling into a ring!

I must have poison;
here it’s sliding around
blissfully burrowing,
it will slay me yet.

The Abandoned Servant Girl

Early, when the cock crows,
before the stars disappear,
I must stand at the hearth;
I must light the fire.

Beautiful is the blaze of the flames;
the sparks fly.
I gaze into the fire,
sunk in grief.
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Suddenly, it comes to me,
unfaithful boy,
that last night
I dreamed of you.

Tears upon tears then
pour down;
So the day comes –
O would it were gone again!

Insatiable Love
see page 56

The Drummer-Boy
see page 57

Poems by Joseph von Eichendorff

The Musician

I love the wandering life:
I live how I can.
If I were to trouble myself about anything,
it would not suit me at all.

I know lovely old songs;
in the cold, without shoes,
I pluck my strings out there
and do not know where I’ll sleep in the evening!

Many a lovely girl makes eyes at me,
as if to say she would like me well
if I only made something of myself
and were not such a poor beggar.

May God provide you with a husband,
and a house and yard!
If we two were together,
my singing would die.

Plötzlich, da kommt es mir,
Treuloser Knabe,
Daß ich die Nacht von dir
Geträumet habe.

Träne auf Träne dann
Stürzet hernieder;
So kommt der Tag heran –
O ging er wieder!

Nimmersatte Liebe
siehe Seite 56

Der Tambour
siehe Seite 57

Gedichte von Joseph von Eichendorff

Der Musikant

Wandern lieb’ ich für mein Leben,
Lebe eben wie ich kann,
Wollt’ ich mir auch Mühe geben,
Paßt es mir doch gar nicht an.

Schöne alte Lieder weiß ich,
In der Kälte, ohne Schuh’,
Draußen in die Saiten reiß’ ich,
Weiß nicht, wo ich abends ruh’.

Manche Schöne macht wohl Augen,
Meinet, ich gefiel’ ihr sehr,
Wenn ich nur was wollte taugen,
So ein armer Lump nicht wär’. –

Mag dir Gott ein’n Mann bescheren,
Wohl mit Haus und Hof versehn!
Wenn wir zwei zusammen wären,
Möcht mein Singen mir vergehn.
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Die Nacht
siehe Seite 64

Verschwiegene Liebe

Über Wipfel und Saaten
In den Glanz hinein –
Wer mag sie erraten,
Wer holte sie ein?
Gedanken sich wiegen,
Die Nacht ist verschwiegen,
Gedanken sind frei.

Errät es nur eine,
Wer an sie gedacht
Beim Rauschen der Haine,
Wenn niemand mehr wacht
Als die Wolken, die fliegen –
Mein Lieb ist verschwiegen
Und schön wie die Nacht.

Der Glücksritter

Wenn Fortuna spröde tut,
Laß’ ich sie in Ruh’,
Singe recht und trinke gut,
Und Fortuna kriegt auch Mut,
Setzt sich mit dazu.

Doch ich geb’ mir keine Müh’:
»He, noch eine her!«
Kehr’ den Rücken gegen sie,
Laß’ hoch leben die und die –
Das verdrießt sie sehr.

Und bald rückt sie sacht zu mir:
»Hast du deren mehr?«
»Wie Sie sehn – drei Kannen schier,
Und das lauter Klebebier! –
‘s wird mir gar nicht schwer.«

Night
see page 64

Silent Love

Over treetops and corn
and into the splendor –
who may guess them,
who may catch up with them?
Thoughts sway,
the night is mute;
thoughts run free.

Only one guesses,
one who has thought of her
by the rustling of the grove,
when no one was watching any longer
except the clouds that flew by –
my love is silent
and as fair as the night.

Fortune’s Knight

If Fortune grows demure,
I leave her in peace,
and sing loudly and drink deeply;
and Fortune gains courage again
and sits beside me.

But I pay no attention to her:
“Hey! another drink here!”
I call and turn my back to her.
I toast this girl and that –
this vexes her very much.

And soon she moves gently up to me:
“Have you any more?”
“As you see, almost three tankards
and foaming thick beer!
It won’t be too much for me.”
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Then she smiles at me:
“You are quite a chap!”
She calls the barkeep, orders wine,
drinks to me and gives me
a genuine red and white.

She pays for the wine and beer,
and I, feeling great,
lead her upon my arm
from the house, like a cavalier,
and everyone doffs his hat.

I’d Rather

To be a soldier is dangerous,
and studies are very cumbersome;
poetry is sweet and delicate,
but poets are too quaint
in these wild times.
I would rather be in the cavalry,
a good sword at my side,
a lute in my right hand,
and a student’s heart for the fight.
Life is a wild charger
with flashing hoofs:
he who dares honestly will subjugate it,
and where it treads, its hoofs ring out!

Seaman’s Farewell

Adieu, my love, you did not want me –
I was too low for you.
One day you will wander by moonlight
and hear sweet sounds:
a mermaid is singing, the night is mild,
the quiet clouds are drifting;
you will think of me. It is my wife,
so go find yourself someone else!

Drauf sie zu mir lächelt fein:
»Bist ein ganzer Kerl!«
Ruft den Kellner, schreit nach Wein,
Trinkt mir zu und schenkt mir ein,
Echte Blum’ und Perl’.

Sie bezahlet Wein und Bier,
Und ich, wieder gut,
Führe sie am Arm mit mir
Aus dem Haus wie’n Kavalier,
Alles zieht den Hut.

Lieber alles

Soldat sein ist gefährlich,
Studieren sehr beschwerlich,
Das Dichten süß und zierlich,
Der Dichter gar possierlich
In diesen wilden Zeiten.
Ich möcht’ am liebsten reiten,
Ein gutes Schwert zur Seiten,
Die Laute in der Rechten,
Studentenherz zum Fechten.
Ein wildes Roß ist’s Leben,
Die Hufe Funken geben,
Wer’s ehrlich wagt, bezwingt es,
Und wo es tritt, da klingt es!

Seemanns Abschied

Ade, mein Schatz, du mocht’st mich nicht,
Ich war dir zu geringe.
Einst wandelst du bei Mondenlicht
Und hörst ein süßes Klingen,
Ein Meerweib singt, die Nacht ist lau,
Die stillen Wolken wandern,
Da denk an mich, ‘s ist meine Frau,
Nun such dir einen andern!
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Ade, ihr Landsknecht’, Musketier’!
Wir ziehn auf wildem Rosse,
Das bäumt und überschlägt sich schier
Vor manchem Felsenschlosse.
Der Wassermann bei Blitzesschein
Taucht auf in dunklen Nächten,
Der Haifisch schnappt, die Möwen schrein –
Das ist ein lustig Fechten!

Streckt nur auf eurer Bärenhaut
Daheim die faulen Glieder,
Gott-Vater aus dem Fenster schaut,
Schickt seine Sündflut wieder,
Feldwebel, Reiter, Musketier,
Sie müssen all’ ersaufen,
Derweil mit frischem Winde wir
Im Paradies einlaufen.

Der Scholar
siehe Seite 63

Unfall
siehe Seite 63

Der Schreckenberger

Aufs Wohlsein meiner Dame,
Eine Windfahn’ ist ihr Panier,
Fortuna ist ihr Name,
Das Lager ihr Quartier!

Und wendet sie sich weiter,
Ich kümmre mich nicht drum,
Da draußen ohne Reiter,
Da geht die Welt so dumm.

Statt Pulverblitz und Knattern
Aus jedem wüsten Haus

Adieu, soldiers and musketeers!
we ride a wild horse
that rears up and almost flips over
before many a rocky castle.
The merman in the lightning flash
surfaces in dark nights,
the shark snaps and the seagulls cry:
this is a merry struggle!

Stretch out your lazy legs
on your bearskin at home,
Father God gazes out of his window
and sends his Deluge again!
Fieldmarshals, cavalrymen and musketeers,
all must drown,
while with a fresh wind
we will land in paradise.

The Scholar
see page 63

Mishap
see page 63

The Swashbuckler

A toast to my lady,
A weathervane is her banner,
Fortune is her name,
and the camp is her quarters!

And if she goes somewhere else,
I will not trouble myself over it;
without cavalrymen,
the world is a boring place.

Instead of powder shot and crackling muskets,
outside each deserted house
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you see gossips chattering;
there’s no joy in such a land.

Fortune weeps with annoyance:
tears like pearls run down;
“Where is my swashbuckler?
He was a different kind of man!”

She reaches her arm to me
and accompanying Fame trumpets;
and so we ascend to the temple
of immortality.

Poems by Gottfried Keller

Come In, Noble Warrior

Come in, noble warrior,
who has given me his heart!
Take off your purple mantle
and your golden spurs.

Let your horse now pull the plow
as a salute to my father!
Your saddle-cloth with its coat of arms –
give it to me as a rug for my feet.

Your sword hilt must give up
to me its gold and stones,
and its gleaming blade
shall become a poker iron.

And the snow-white feather
on your blood-red hat
is now to be a cooling fan,
good for the summer-time.

And the Marshal must learn
how one bakes wheat bread,
how one chops up sausage and stuffing
at Christmas-time!

Gevattern sehn und schnattern
Alle Lust zum Land hinaus.

Fortuna weint vor Ärger,
Es rinnet Perl’ auf Perl’.
»Wo ist der Schreckenberger?
Das war ein andrer Kerl.«

Sie tut den Arm mir reichen,
Fama bläst das Geleit,
So zu dem Tempel steigen
Wir der Unsterblichkeit.

Gedichte von Gottfried Keller

Tretet ein, hoher Krieger

Tretet ein, hoher Krieger,
Der sein Herz mir ergab!
Legt den purpurnen Mantel
Und die Goldsporen ab.

Spannt das Roß in den Pflug,
Meinem Vater zum Gruß!
Die Schabrack’ mit dem Wappen
Gibt ’nen Teppich meinem Fuß.

Euer Schwertgriff muß lassen
Für mich Gold und Stein,
Und die blitzende Klinge
Wird ein Schüreisen sein.

Und die schneeweiße Feder
Auf dem blutroten Hut
Ist zu ‘nem kühlenden Wedel
In der Sommerszeit gut.

Und der Marschalk muß lernen,
Wie man Weizenbrot backt,
Wie man Wurst und Gefüllsel
Um die Weihnachtszeit hackt.
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Nun befehlt Eure Seele
Dem heiligen Christ!
Euer Leib ist verkauft,
Wo kein Erlösen mehr ist!

Singt mein Schatz wie ein Fink

Singt mein Schatz wie ein Fink,
Sing’ ich Nachtigallensang;
Ist mein Liebster ein Luchs,
O so bin ich eine Schlang’!

O ihr Jungfrau’n im Land,
Vom Gebirg und über See,
Überlaßt mir den Schönsten,
Sonst tut ihr mir weh!

Er soll sich unterwerfen
Zum Ruhm uns, zum Preis!
Und er soll sich nicht rühren,
Nicht laut und nicht leis!

O ihr teuren Gespielen,
Überlaßt mir den stolzen Mann!
Er soll sehn’, wie die Liebe
Ein feurig Schwert werden kann!

Du milchjunger Knabe

Du milchjunger Knabe,
Wie siehst du mich an?
Was haben deine Augen
Für eine Frage getan!

Alle Ratsherrn in der Stadt
Und alle Weisen der Welt
Bleiben stumm auf die Frage,
Die deine Augen gestellt!
Ein leeres Schneckhäusel,

Now commend your soul
to Holy Christ!
Your body is sold;
there is no more redeeming it.

If My Dear One Sings Like a Finch

If my dear one sings like a finch,
I sing a nightingale’s song.
If my lover’s a fox,
I’m a snake!

O ye virgins in the country,
from the mountains and across the sea,
if you don’t want to hurt me
leave the most beautiful man to me!

He shall give himself up
to us for fame and fortune
and not worry,
neither loudly nor softly!

O dear playmates,
leave the dear man to me!
He shall see how love
can be a fiery sword!

Young Milk-Sop

Young milk-sop,
why do you look at me so?
What question
have your eyes posed?

All the town councillors
and all the wise men of the world
are struck dumb by that
question your eyes have posed!
See, an empty snail’s shell
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lies there in the grass;
Hold it to your ear,
It will tell you something! 

When I Wander in the Morning Dew

When I wander in the morning dew,
through the fragrance-filled meadow,
I grow so ashamed
from the flowers around me!

The little dove on the church roof,
the little fish in the mill brook,
and the little snake so quiet in the weeds –
all of them feel and name themselves brides.

The apple blossom, shining brightly,
thinks itself a proud little mother;
cheerfully, so early in the year,
the butterfly pair dies already.

God, what have I then done
that I am without a spring mate,
that, without even one sweet kiss
I must die unloved?

The Charwoman Is Drunk

The charwoman is drunk
and singing in the forest;
listen how her voice ringing out
echoes in the countryside!

She was the loveliest flower,
famous in the land;
Rich and poor alike came courting
for her hand.

She walked with a chatelaine,
so proudly around;

Schau’, liegt dort im Gras;
Da halte dein Ohr dran,
Drin brümmelt dir was!

Wandl’ ich in dem Morgentau

Wandl ich in dem Morgentau
Durch die dufterfüllte Au’,
Muß ich schämen mich so sehr
Vor den Blümlein ringsumher!

Täublein auf dem Kirchendach,
Fischlein in dem Mühlenbach,
Und das Schlänglein still im Kraut,
Alles fühlt und nennt sich Braut.

Apfelblüt’ im lichten Schein
Dünkt sich stolz ein Mütterlein;
Freudig stirbt so früh im Jahr
Schon das Papillionenpaar.

Gott, was hab’ ich denn getan,
Daß ich ohne Lenzgespan,
Ohne einen süßen Kuß
Ungeliebet sterben muß?

Das Köhlerweib ist trunken

Das Köhlerweib ist trunken
Und singt im Wald,
Hört, wie die Stimme gellend
Im Grünen hallt!

Sie war die schönste Blume,
Berühmt im Land;
Es warben Reich’ und Arme
Um ihre Hand.

Sie trat in Gürtelketten
So stolz einher;
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Den Bräutigam zu wählen,
Fiel ihr zu schwer.

Da hat sie überlistet
Der rote Wein,
Wie müssen alle Dinge
Vergänglich sein!

Das Köhlerweib ist trunken
Und singt im Wald;
Wie durch die Dämmerung gellend
Ihr Lied erschallt!

Wie glänzt der helle Mond

Wie glänzt der helle Mond so kalt und fern,
Doch ferner schimmert meiner Schönheit 

Stern!

Wohl rauschet weit von mir des Meeres 
Strand,

Doch weiterhin liegt meiner Jugend Land!

Ohn’ Rad und Deichsel gibts ein Wägelein;
Drin fahr ich bald zum Paradies hinein.

Dort sitzt die Mutter Gottes auf dem Thron,
Auf ihren Knieen schläft ihr sel’ger Sohn.

Dort sitzt Gott Vater, der den Heil’gen Geist

Aus seiner Hand mit Himmelskörnern speist.

In einem Silberschleier sitz’ ich dann
Und schaue meine weißen Finger an.

Sankt Petrus aber gönnt sich keine Ruh’,
Hockt vor der Tür und flickt die alten Schuh’.

but to select a groom
was too difficult for her.

Then she was tricked
by red wine –
how fleeting all things
must be!

The charwoman is drunk
and singing in the forest;
how resoundingly through the twilight
does her song echo!

How the Moon Gleams

How coldly and distantly the moon gleams!
Yet even more distantly does my sweet-

heart’s star shine!

The lake’s shore roars far from me

yet even farther lies the land of my youth!

There is a small cart without wheels or shafts –
in it I will soon travel to Paradise.

There sits the Mother of God on her throne,
and at her knee sleeps her blessed son.

There sits God the Father, who feeds the 
Holy Ghost

from his hand with heavenly corn.

In a silver veil will I then sit
and gaze at my white fingers.

Saint Peter, however, will allow himself no rest,
crouching by the door and repairing his old 

shoes.
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Poems by Johann Wolfgang von Goethe

Limits Of Mankind

When the ancient
holy father
with calm hand
from the rolling clouds
sends blessed lightning
over the earth,
I kiss the last
seam of his cloak
with a childlike awe
deep in my breast.

For with gods
shall never compete
mortal Man:
If he lifts himself up
and disturbs
the stars with his head,
then nowhere are anchored
his uncertain feet,
and with him sport
the clouds and the wind.

If instead he stands with firm,
vigorous bones,
upon the
enduring earth,
he does not reach up
even to the oak tree,
or the vine
to compare.

What distinguishes
Gods from Men?
That many a wave broke
before the one came wandering –
An eternal stream:
The wave lifts us;

Gedichte von Johann Wolfgang von Goethe

Grenzen der Menschheit 

Wenn der uralte,
Heilige Vater
Mit gelassener Hand
Aus rollenden Wolken
Segnende Blitze
Über die Erde sät,
Küss’ ich den letzten
Saum seines Kleides,
Kindliche Schauer
Treu in der Brust.

Denn mit Göttern
Soll sich nicht messen
Irgendein Mensch.
Hebt er sich aufwärts
Und berührt
Mit dem Scheitel die Sterne,
Nirgends haften dann
Die unsichern Sohlen,
Und mit ihm spielen
Wolken und Winde.

Steht er mit festen,
Markigen Knochen
Auf der wohlgegründeten,
Dauernden Erde:
Reicht er nicht auf,
Nur mit der Eiche
Oder der Rebe
Sich zu vergleichen.

Was unterscheidet
Götter von Menschen?
Daß viele Wellen
Vor jenen wandeln,
Ein ewiger Strom:
Uns hebt die Welle,



80

Verschlingt die Welle,
Und wir versinken.

Ein kleiner Ring
Begrenzt unser Leben,
Und viele Geschlechter
Reihen sich dauernd
An ihres Daseins
Unendliche Kette.

Mignon I

Heiß’ mich nicht reden, heiß’ mich schweigen,
Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;
Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen,
Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf
Die finstre Nacht, und sie muß sich erhellen;
Der harte Fels schließt seinen Busen auf,
Mißgönnt der Erde nicht die tiefverborgnen 

Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,
Dort kann die Brust in Klagen sich ergießen;
Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu,
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen.

Mignon II

Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weiß, was ich leide!
Allein und abgetrennt
Von aller Freude,
Seh ich ans Firmament
Nach jener Seite.
Ach! der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.
Es schwindelt mir, es brennt

swallows us up,
and we drown.

A small ring
limits our life,
and many generations
string past constantly,
their existences forming
an endless chain.

Mignon I

Don’t ask me to speak; ask me to be silent.
For my secret is my duty.
I want to reveal my true self to you,
but fate will not allow it.

At the right time, the sun’s course drives away
the gloomy night, and it must brighten.
The hard rock opens up its bosom;
the earth lets forth its deep hidden springs.

A man seeks rest in the arms of a friend,
there can the heart pour out in lament.
But a vow seals my lips,
and only a God has the power to open them.

Mignon II

Only one who knows longing
knows what I suffer!
Alone and cut off
from all joy,
I look into the firmament
in that direction.
Ah! he who loves and knows me
is far away.
I am reeling,
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my entrails are burning.
Only one who knows longing
knows what I suffer!

Mignon III

So let me seem, until I become so;
don’t take the white dress away from me!
I am hastening from the beautiful earth
down to that dark house.

There I can rest a little while in tranquility,
then a fresh vision will open up;
I will leave behind the pure covering,
the girdle and the wreath.

And those heavenly beings
don’t concern themselves with man and woman,
and no clothes, no robes
cover the transfigured body.

True, I have lived without trouble and toil,
yet I have felt enough deep pain.
Through sorrow I have aged too early;
make me forever young again!

Mignon

Knowest thou where the lemon blossom grows,
in foliage dark the orange golden glows,
a gentle breeze blows from the azure sky,
Still stands the myrtle, and the laurel, high?
Dost know it well?
‘Tis there, ‘tis there
would I with thee, oh my beloved, fare.

Knowest the house, its roof on columns fine?
Its hall glows brightly and its chambers shine,
and marble figures stand and gaze at me:

Mein Eingeweide.
Nur wer die Sehnsucht kennt
Weiß, was ich leide!

Mignon III

So laßt mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus!
Ich eile von der schönen Erde
Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann öffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Hülle,
Den Gürtel und den Kranz zurück.

Und jene himmlischen Gestalten
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklärten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Mühe,
Doch fühlt ich tiefen Schmerz genung.
Vor Kummer altert ich zu frühe –
Macht mich auf ewig wieder jung!

Mignon

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,
ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?
Kennst du es wohl?
Dahin, dahin
möcht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!

Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach,
es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
und Marmorbilder stehn und sehn mich an:



82

Was hat man dir, du armes Kind, getan?

Kennst du es wohl?
Dahin, dahin
möcht’ ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn.

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,

in Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,
es stürzt der Fels und über ihn die Flut:
Kennst du ihn wohl?
Dahin! dahin geht unser Weg; o Vater, 

laß uns ziehn!

Harfenspieler I

Wer sich der Einsamkeit ergibt,
Ach! der ist bald allein;
Ein jeder lebt, ein jeder liebt
Und läßt ihn seiner Pein.

Ja! Laßt mich meiner Qual!
Und kann ich nur einmal
Recht einsam sein,
Dann bin ich nicht allein.

Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,
Ob seine Freundin allein?
So überschleicht bei Tag und Nacht
Mich Einsamen die Pein,
Mich Einsamen die Qual.
Ach, werd ich erst einmal
Einsam im Grabe sein,
Da läßt sie mich allein!

Harfenspieler II

An die Türen will ich schleichen,
Still und sittsam will ich stehn,

What have they done, oh wretched child, 
to thee?

Dost know it well?
‘Tis there, ‘tis there
would I with thee, oh my protector, fare.

Knowest the mountain with the misty shrouds?
The mule is seeking passage through the 

clouds;
in caverns dwells the dragons’ ancient brood;
the cliff rocks plunge under the rushing flood!
Dost know it well?
‘Tis there! ‘tis there leads our path! 

Oh father, let us fare.

The Harper I

He who gives himself over to solitude,
ah! he is soon alone;
everyone lives, everyone loves,
and everyone leaves him to his pain.

Yes! Leave me to my torment!
And can I only once
be truly lonely,
then I will not be alone.

A lover creeps up and listens softly –
is his beloved alone?
So, both day and night, does
the pain creep up on my solitude,
and the torment creep up on my loneliness.
Ah! only once, when
I am alone in my grave,
will it then truly leave me alone!

The Harper II

I will creep from door to door;
quiet and humble will I stand.
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A pious hand will give me food,
and I shall go on my way.
Everyone will think himself lucky
when he sees me before him;
a tear will he shed,
but I won’t know why he weeps.

The Harper III

He who never ate his bread with tears,
he who never, through miserable nights,
sat weeping on his bed –
he does not know you, Heavenly Powers.

You lead us into life,
you let the wretched man feel guilt,
and then you leave him to his pain –
for all guilt avenges itself on earth.

Gedichte von Michelangelo

I Often Think

I often think of my past life
as it was before my love for you.
Then no one paid heed to me,

each day was lost for me.

I thought that I would live wholly for song,

and also escape from the throng of 
humankind...

Today men speak my name, whether in 
praise or reproof;

and everyone knows that I am here!

Fromme Hand wird Nahrung reichen,
Und ich werde weitergehn.
Jeder wird sich glücklich scheinen,
Wenn mein Bild vor ihm erscheint,
Eine Träne wird er weinen,
Und ich weiß nicht, was er weint.

Harfenspieler III

Wer nie sein Brot mit Tränen aß,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

Ihr führt ins Leben uns hinein,
Ihr laßt den Armen schuldig werden,
Dann überlaßt ihr ihn der Pein:
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

Gedichte von Michelangelo
Deutsch von Walter Robert -Tornow

Wohl denk ich oft

Wohl denk ich oft an mein vergangnes Leben,
Wie es vor meiner Liebe für dich war;
Kein Mensch hat damals acht auf mich 

gegeben,
Ein jeder Tag verloren für mich war;

Ich dachte wohl, ganz dem Gesang zu 
leben,

Auch mich zu flüchten aus der Menschen 
Schar.

Genannt in Lob und Tadel bin ich heute,

Und, daß ich da bin, wissen alle Leute!
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Alles endet, was entstehet

Alles endet, was entstehet.
Alles, alles rings vergehet,
Denn die Zeit flieht,
Und die Sonne
Sieht,
Daß alles rings vergehet,
Denken, Reden, Schmerz und Wonne;
Und die wir zu Enkeln hatten
Schwanden wie bei Tag die Schatten,
Wie ein Dunst im Windeshauch.
Menschen waren wir ja auch,
Froh und traurig, so wie ihr,
Und nun sind wir leblos hier,
Sind nur Erde, wie ihr sehet.
Alles endet, was entstehet.
Alles, alles rings vergehet.

Fühlt meine Seele

Fühlt meine Seele das ersehnte Licht
Von Gott,
Der sie erschuf? Ist es der Strahl
Von andrer Schönheit aus dem Jammertal,
Der in mein Herz Erinnrung weckend bricht?

Ist es ein Klang, ein Traumgesicht,
Das Aug und Herz mir füllt mit einemmal
In unbegreiflich glühnder Qual,
Die mich zu Tränen bringt? ich weiß es nicht.

Was ich ersehne, fühle, was mich lenkt,
Ist nicht in mir: sag mir, wie ich’s erwerbe?
Mir zeigt es wohl nur eines andren Huld;

Everything Ends That Comes Into Being

Everything ends that comes into being;
everything, all around, passes away.
For time flies
and the sun
sees
that everything, all around, passes away;
thought, speech, grief and joy.
And our grandchildren
have vanished like darkness in daylight,
like haze in the breeze.
We too were once men,
glad and sorry, just as you.
And now we are lifeless here,
are but clay, as you see.
Everything ends that comes into being;
everything, all around, passes away.

Does My Soul Feel

Does my soul feel the longed-for light
from God,
who created it? Or does the radiance
stem from some other beauty, in this vale of tears,
that breaks into my heart, awakening 

memories?

Is it a sound or a dream-vision
that all at once fills my eyes and heart
with inexplicable searing torment
that brings me to tears? I do not know.

What I long for, what I feel, what guides me,
is not in me. Tell me, how shall I attain it?
Only by the grace of another can it be 

vouchsafed to me;
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I have brooded on that thought ever since I 
saw you.

I am torn between yes and no, between 
sweet and bitter;

and for that, my dear lady, your eyes are to 
blame.

From the Spanish Songbook

When You Go To Gather Flowers

When you go to gather flowers,
pluck the loveliest to grace yourself with;
oh, when you stand in the garden,
it is yourself you must gather.

All the flowers well know
that your beauty is past compare;
any flower that beheld you
would have to turn pale and droop.
When you go to gather flowers,
pluck the loveliest to grace yourself with;
oh, when you stand in the garden,
it is yourself you must gather.

Sweeter than roses are the kisses
that your lips bestow,
for the charm of flowers ends
where your love-charm but begins.
When you go to gather flowers,
pluck the loveliest to grace yourself with;
oh, when you stand in the garden,
it is yourself you must gather.

Whoever Has Lost His Sweet Love

Whoever has lost his sweet love
through not understanding love –

Darein bin ich, seit ich dich sah, versenkt.

Mich treibt ein Ja und Nein, ein Süß 
und Herbe –

Daran sind, Herrin, deine Augen Schuld.

Aus dem Spanischen Liederbuch

Wenn du zu den Blumen gehst

Wenn du zu den Blumen gehst,
Pflücke die schönsten, dich zu schmücken.
Ach, wenn du in dem Gärtlein stehst,
Müßtest du dich selber pflücken.

Alle Blumen wissen ja,
Daß du hold bist ohnegleichen.
Und die Blume, die dich sah –
Farb’ und Schmuck muß ihr erbleichen.
Wenn du zu den Blumen gehst,
Pflücke die schönsten, dich zu schmücken.
Ach, wenn du in dem Gärtlein stehst,
Müßtest du dich selber pflücken.

Lieblicher als Rosen sind
Die Küsse, die dein Mund verschwendet,
Weil der Reiz der Blumen endet,
Wo dein Liebreiz erst beginnt.
Wenn du zu den Blumen gehst,
Pflücke die schönsten, dich zu schmücken.
Ach, wenn du in dem Gärtlein stehst,
Müßtest du dich selber pflücken.

Paul Heyse

Wer sein holdes Lieb verloren

Wer sein holdes Lieb verloren,
Weil er Liebe nicht versteht,
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Besser wär er nie geboren.
Ich verlor sie dort im Garten,
Da sie Rosen brach und Blüten.
Hell auf ihren Wangen glühten
Scham und Lust in holder Zier.
Und von Liebe sprach sie mir;
Doch ich größter aller Toren
Wußte keine Antwort ihr –
Wär ich nimmermehr geboren.
Ich verlor sie dort im Garten,
Da sie sprach von Liebesplagen,
Denn ich wagte nicht zu sagen,
Wie ich ganz ihr eigen bin.
In die Blumen sank sie hin,
Doch ich größter aller Toren
Zog auch davon nicht Gewinn –
Wär ich nimmermehr geboren!

Emanuel Geibel

Ach im Maien wars

Ach im Maien wars, im Maien,
Wo die warmen Lüfte wehen,
Wo verliebte Leute pflegen
Ihren Liebchen nachzugehen.

Ich allein, ich armer Trauriger,
Lieg im Kerker so verschmachtet,
Und ich seh nicht, wann es taget,
Und ich weiß nicht, wann es nachtet.

Nur an einem Vöglein merkt ich’s,
Das da drauß im Maien sang;
Das hat mir ein Schütz getötet –
Geb ihm Gott den schlimmsten Dank!

Paul Heyse

better if he had never been born.
I lost her there in the garden,
as she plucked roses and blossoms.
Brightly on her cheeks glowed
shame and joy in gentle grace,
and she spoke to me of love.
But I, greatest of all fools,
could find no answer for her –
would I had never been born.
I lost her there in the garden
as she spoke of the pangs of love,
for I dared not tell her
how I am hers alone.
She sank down amid the flowers.
But I, greatest of all fools,
gained no advantage even from that –
would that I had never been born!

Oh It Was In Maytime

Oh it was in Maytime, in Maytime,
when the warm breezes blow
and people in love are wont
to seek their sweethearts.

I alone, I poor sufferer,
am lying languishing in a dungeon;
and I cannot see when day dawns
and I do not know when night falls.

But I could tell by a bird that sang
outside in the Maytime
until a marksman killed it –
may God send him the worst of rewards!
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In the Shadow Of My Tresses

In the shadow of my tresses
my beloved has fallen asleep.
Shall I awaken him now? Ah, no!

Carefully I comb my ruffled
locks, early every day;
yet for nothing is my trouble,
for the wind makes them dishevelled yet again.
The shadows of my tresses, the whispering 

of the wind,
have lulled my darling to sleep.
Shall I awaken him now? Ah, no!

I must listen to him complain
that he pines for me so long,
that life is given and taken away from him
by this, my brown cheek,
and he calls me a snake;
yet he fell asleep by me.
Shall I awaken him now? Ah, no!

Poems by Lord Byron

There Be None Of Beauty’s Daughters

There be none of Beauty’s daughters
With a magic like thee;
And like music on the waters
Is thy sweet voice to me:
When, as if its sound were causing
The charmed ocean’s pausing,
The waves lie still and gleaming,
And the lull’d winds seem dreaming:
And the midnight moon is weaving
Her bright chain o’er the deep;
Whose breast is gently heaving

In dem Schatten meiner Locken

In dem Schatten meiner Locken
Schlief mir mein Geliebter ein.
Weck ich ihn nun auf? – Ach nein!

Sorglich strählt ich meine krausen
Locken täglich in der Frühe,
Doch umsonst ist meine Mühe,
Weil die Winde sie zerzausen.
Lockenschatten, Windessausen

Schläferten den Liebsten ein.
Weck ich ihn nun auf? – Ach nein!

Hören muß ich, wie ihn gräme,
Daß er schmachtet schon so lange,
Daß ihm Leben geb und nehme
Diese meine braune Wange,
Und er nennt mich eine Schlange,
Und doch schlief er bei mir ein.
Weck ich ihn nun auf? – Ach nein!

Paul Heyse

Gedichte von Lord Byron
Deutsch von Otto Gildemeister

Keine gleicht von allen Schönen

Keine gleicht von allen Schönen,
Zauberhafte, dir!
Wie Musik auf Wassern tönen
Deine Worte mir;
Wenn das Meer vergißt zu rauschen,
Um entzückt zu lauschen,
Lichte Wellen leise schäumen,
Eingelullte Winde träumen,
Wenn der Mond die Silberkette
Über Fluten spinnt,
Deren Brust im stillen Bette
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Atmet, wie ein Kind:
Also liegt mein Herz versunken,
Lauschend, wonnetrunken,
Sanft gewiegt und voll sich labend,
Wie des Meeres Sommerabend.

Sonne der Schlummerlosen

Sonne der Schlummerlosen, bleicher Stern!
Wie Tränen zittern, schimmerst du von fern;
Du zeigst die Nacht, doch scheuchst sie 

nicht zurück,
Wie ähnlich bist du dem entschwundnen Glück,
Dem Licht vergangner Tage, das fortan 

nur leuchten,
Aber nimmer wärmen kann!

Die Trauer wacht, wie es durchs Dunkel wallt,
Deutlich doch fern, hell, aber o wie kalt!

As an infant’s asleep:
So the spirit bows before thee,
To listen and adore thee;
With a full but soft emotion,
Like the swell of Summer’s ocean.

Sun Of the Sleepless

Sun of the sleepless! melancholy star!
Whose tearful beam glows tremulously far!
That show’s the darkness thou canst not dispel,

How like art thou to joy remember’d well!
So gleams the past, the light of other days,
Which shines, but warms not with its 

powerless rays;

A nightbeam Sorrow watcheth to behold,
Distinct, but distant – clear – but, oh how cold!

Translations

www.recmusic.org / Emily Ezust
Eric Sams (Michelangelo; To Hope, On Recovering From
Illness; The Drummer-Boy; When You Go To Gather
Flowers; Whoever Has Lost His Sweet Love; Oh It Was
In Maytime)
Deutsche Grammophon (Zemlinsky, Webern)
Herbert Glass (Expectation, Young Milk-Sop)
Richard Wigmore (The Boy And the Bee)
Philipp Brieler (Ask Me Not)
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THOMAS HAMPSON, geboren in Spokane im Staat Washington, 
studierte bei Marietta Coyle, Elisabeth Schwarzkopf, Martial Singher
und Horst Günther. Sein Opernrepertoire umfasst die Titelrollen in Eugen
Onegin, Doktor Faust, Guillaume Tell, Il barbiere di Siviglia, Macbeth,
Simon Boccanegra, Don Giovanni, König Roger, Billy Budd und Hamlet
(Ambroise Thomas) sowie Hauptrollen in den Opern Verdis und Mozarts,
aber auch in Werken von Bellini, Gluck, Massenet, Wagner und
Richard Strauss, mit denen er an der Wiener Staatsoper, der Metro-
politan Opera, dem Royal Opera House Covent Garden, den Opern-
häusern von Zürich, Paris und San Francisco, bei den großen Festivals
sowie an vielen anderen Bühnen zu hören ist. Auch als Konzertsänger
tritt er weltweit mit den bedeutendsten Orchestern und Dirigenten
unserer Zeit auf. Bei den Salzburger Festspielen gestaltete er im Jahr
2001 einen Zyklus von vier Konzerten – eine »Reise durch die Welt
der amerikanischen Musik« – unter dem Titel I Hear America Singing.
Im vergangenen Sommer eröffnete er die Festspielsaison als Titelheld
in einem neuen Don Giovanni unter der Leitung von Nikolaus Harnon-
court, eine Rolle, die er auch 2003 wieder übernimmt. Außerdem ist
er – neben den beiden Hugo Wolf-Abenden – in Brahms’ Deutschem
Requiem zu hören. Thomas Hampson beschäftigt sich neben seinen
Opern- und Konzertverpflichtungen auch mit Musikwissenschaft und
Pädagogik.

THOMAS HAMPSON, in addition to his performances in opera, 
concert, and song, is involved as well in the fields of musicology and
pedagogy. A native of Spokane, Washington, he studied with
Marietta Coyle, Elisabeth Schwarzkopf, Martial Singher, and Horst
Günther. His operatic repertoire includes the title roles in Eugene
Onegin, Doktor Faust, Guillaume Tell, Il barbiere di Siviglia, Macbeth,
Simon Boccanegra, Don Giovanni, King Roger, Billy Budd, and
Hamlet (Ambroise Thomas), and major roles in other operas of Verdi
and Mozart, as well those of Bellini, Gluck, Massenet, Wagner, and
Richard Strauss, which he sings with the Metropolitan Opera, Vienna
Staatsoper, San Francisco Opera, Zurich Opera, Royal Opera Covent
Garden, the Bastille Opera in Paris, and at the important international
festivals. In addition, he is heard worldwide in concert with the major
orchestras and conductors of our time. At the Salzburg Festival 2001,
he produced and performed in his own four-concert “journey through
the world of American music,” entitled I Hear America Singing. In
2002, he appeared here as Don Giovanni, a role he repeats this 
summer, again under Nikolaus Harnoncourt. In addition to the Hugo
Wolf recitals, Mr. Hampson will also be heard in Brahms’s German
Requiem.
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Die Sopranistin BARBARA BONNEY stammt aus New Jersey und lern-
te zunächst Klavier und Cello, bevor sie sich für die Gesangslaufbahn
entschied. Sie studierte u. a. am Salzburger Mozarteum, um sich dann
an der Darmstädter Oper ein Repertoire von über vierzig Rollen zu er-
arbeiten. Bald darauf folgten Auftritte, die sie in kürzester Zeit zu einem
internationalen Star machten: Hervorgehoben seien hier ihre Inter-
pretationen der Sophie (Der Rosenkavalier) bei den Münchner Opern-
Festspielen unter Carlos Kleiber sowie am Royal Opera House Covent
Garden unter Sir Georg Solti, der Pamina an der Mailänder Scala
unter Wolfgang Sawallisch, der Susanna in Le nozze di Figaro (u. a. an
der MET) und der Ilia in Idomeneo (u. a. an der San Francisco Opera).
Mittlerweile ist sie Gast an allen führenden Opernbühnen und arbeitet
hierbei mit den bedeutendsten Dirigenten und renommiertesten Orche-
stern zusammen. Bei den Salzburger Festspielen war sie zuletzt als Al-
phise in Rameaus Les Boréades (1999) und als Pamina in der Zauber-
flöte (2002) zu hören. Neben Operngesamtaufnahmen spiegelt ihre
Diskographie ebenso ihr umfangreiches Konzert- bzw. Liedrepertoire
wider (insbesondere Kompositionen von Schubert, Mozart, Strauss,
Wolf und Mendelssohn).

New Jersey-born BARBARA BONNEY began her operatic career in
Darmstadt and Frankfurt. A series of important debuts followed: as
Sophie in Der Rosenkavalier with Carlos Kleiber at the 1984 Munich
Festival and her Royal Opera Covent Garden debut that year in the
same role, with Sir Georg Solti conducting; then La Scala, as Pamina
in Die Zauberflöte with Wolfgang Sawallisch; a Vienna Philharmonic
debut in the Brahms German Requiem under Carlo Maria Giulini; and
her Metropolitan Opera debut as Najade in Ariadne auf Naxos,
under James Levine. Ms. Bonney first performed with the Vienna
Staatsoper, as Sophie, in 1987. In addition, she has appeared with
the major orchestras of Europe and America under conductors includ-
ing Claudio Abbado, Seiji Ozawa, Riccardo Muti, André Previn, Sir
Simon Rattle, Franz Welser-Möst, Nikolaus Harnoncourt, and Sir John
Eliot Gardiner. She was first heard at the San Francisco Opera in
1999 and appeared at the Salzburg Festival that same year, in
Rameau’s Les Boréades. She returned here in 2001 for a concert per-
formance of Grieg’s Peer Gynt incidental music, and last season as
Pamina in Achim Freyer’s production of Die Zauberflöte. In 2001 Ms.
Bonney also gave lectures and recitals commemorating the 1850–51
U. S. tour of Jenny Lind. 
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ANGELIKA KIRCHSCHLAGER absolvierte zunächst ein Klavierstudium
am Mozarteum in ihrer Heimatstadt Salzburg, bevor sie an der Wiener
Musikhochschule bei Walter Berry ihre Gesangsausbildung begann.
Inzwischen zählt sie zu den gefragtesten Sängerinnen ihrer Genera-
tion, sowohl in der Oper als auch auf dem Konzertpodium. Ihr Reper-
toire umfasst die großen Mezzopartien in den Opern Mozarts sowie
Hauptrollen in Werken von Strauss, Pfitzner, Puccini, Offenbach,
Gounod, Lehár u. a., die sie an der Wiener, Dresdner und Bayerischen
Staatsoper, an der Metropolitan Opera, der Opéra Bastille, der Mai-
länder Scala und zahlreichen anderen renommierten Theatern sowie
bei den Festivals in Salzburg, Wien, Ravenna und Edinburgh präsen-
tierte. Außerdem war sie in Mozarts Requiem, Bachs h-Moll-Messe, den
Sieben Todsünden von Kurt Weill und Mahlers Rückert-Liedern zu
hören und gab in ganz Europa und den USA zahlreiche Liederabende.
Angelika Kirchschlager arbeitete mit Dirigenten wie Claudio Abbado,
Sir Colin Davis, Giuseppe Sinopoli, Sir John Eliot Gardiner, James
Levine, Kent Nagano, Seiji Ozawa und Sir Simon Rattle zusammen. 

Mezzo-soprano ANGELIKA KIRCHSCHLAGER studied piano at the
Mozarteum in her native Salzburg prior to vocal studies at the Vienna
Musikhochschule with Walter Berry. She was subsequently engaged
by the Vienna Kammeroper, appearing then in Mozart operas at
Schönbrunn Palace, after which victories at major competitions led to
her international career. She has appeared in recital, concert, and
opera throughout Europe and the United States—with the Berlin
Philharmonic, Vienna Philharmonic, the London Symphony Orchestra,
Boston Symphony, and the New York Philharmonic; with the Vienna
Staatsoper, Metropolitan Opera, Opéra Bastille, La Scala, the
Frankfurt Opera, the Dresden and the Bavarian Staatsoper in the
major mezzo-soprano roles of Mozart, Richard Strauss, Gounod,
Lehár, and Pfitzner; and at the Vienna Festwochen, New York’s Mostly
Mozart Festival, and the festivals of Edinburgh, Salzburg, and
Ravenna. Among the conductors with whom Ms. Kirchschlager has
collaborated are James Levine, Claudio Abbado, Sir John Eliot
Gardiner, Riccardo Muti, André Previn, Kurt Sanderling, Horst Stein,
Gerard Schwarz, Giuseppe Sinopoli, Michael Tilson Thomas, Sir
Colin Davis, Seiji Ozawa, Donald Runnicles, Kurt Masur, Kent
Nagano, and Sir Simon Rattle.
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Der deutsch-kanadische Tenor MICHAEL SCHADE, der in der Schweiz
geboren wurde, zählt zu den gefragtesten Sängern des lyrischen Tenor-
fachs. An der Metropolitan Opera New York, der San Francisco Opera,
der Lyric Opera Chicago und der Los Angeles Opera war er ebenso
zu hören wie an der Wiener Staatsoper, der Mailänder Scala, und
der Pariser Opéra de la Bastille. Höhepunkte der vergangenen  Spiel-
zeiten bildeten für Michael Schade Auftritte in Strauss’ Die schweigsame
Frau, Mozarts Così fan tutte, Don Giovanni, Zauberflöte und Idomeneo
sowie in Wagners Meistersingern von Nürnberg. Als Konzertsänger
arbeitete er mit Claudio Abbado und den Berliner Philharmonikern,
mit Riccardo Muti und den Wiener Philharmonikern sowie mit Michael
Tilson Thomas und dem San Francisco Symphony Orchestra zusam-
men. Bei den Salzburger Festspielen war Michael Schade – neben sei-
nem gefeierten Don Ottavio im Jahr 2002 – bereits als Tamino in der
Zauberflöte, in Cherubinis Médée, Mahlers Lied von der Erde und mit
einem Duettabend zu erleben. In dieser Saison gestaltet er unter der
musikalischen Leitung von Nikolaus Harnoncourt die Titelpartie in La
clemenza di Tito, inszeniert von Martin Kušej.

Tenor MICHAEL SCHADE, born in Switzerland, raised in Germany
and Canada, appears with the Vienna Staatsoper, Metropolitan
Opera, La Scala, the Hamburg Staatsoper, San Francisco Opera,
Paris Opera, and the major companies of Canada in a repertoire that
includes works of Mozart, Richard Strauss, Stravinsky, Wagner, Rossini,
and Beethoven. He is also heard in concert, having recently sung with
the Vienna Philharmonic under Riccardo Muti in Vienna, Milan, Dresden
and Leipzig; with Claudio Abbado and the Berlin Philharmonic; and
on tour with the San Francisco Symphony under Michael Tilson
Thomas. In past Salzburg Festival appearances he has been heard as
Tamino in Die Zauberflöte under Christoph von Dohnányi, in
Cherubini’s Médée under Sir Charles Mackerras, in Don Giovanni
under Nikolaus Harnoncourt, in Mahler’s Lied von der Erde under
Pierre Boulez, under Dennis Russell Davies in the world premiere of
Philip Glass’s 5th Symphony, and in joint recital with baritone Russell
Braun. This season, he performs the title role in La clemenza di Tito in
Martin Kušej and Nikolaus Harnoncourt’s new production.

GEORG ZEPPENFELD wurde an den Musikhochschulen in Detmold
und Köln u. a. bei Hans Sotin ausgebildet. Erste Festengagements
führten ihn an die Städtischen Bühnen Münster (1997–1999) und an
die Bühnen der Stadt Bonn (1999–2001). Derzeit ist er Ensemble-
mitglied der Sächsischen Staatsoper Dresden. Sein Repertoire umfasst
eine Vielzahl großer Basspartien aus unterschiedlichen Epochen von
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der Klassik über Verdi und Wagner bis hin zu Mussorgsky: Dazu zäh-
len Mozarts Sarastro, Komtur, Figaro und Don Alfonso, Don Fernando
(Fidelio), Pater Guardiano (La forza del destino), Colline (La Bohème),
Fasolt (Das Rheingold) und Pimen (Boris Godunow).

GEORG ZEPPENFELD studied at the Hochschule für Musik in Detmold
and the Hochschule in Cologne with Hans Sotin. The German bass
has since been engaged by the opera companies of Münster and
Bonn, and the Dresden Staatsoper, singing roles such as Don Fernando
in Fidelio, the Commendatore in Don Giovanni, Sarastro in Die Zauber-
flöte, Pimen in Boris Godunov, Padre Guardiano in La forza del destino,
and Fasolt in Das Rheingold. He has also appeared as a guest artist
in Bern, Hannover, Mannheim, and at the Salzburg Festival.

Der aus Bayern stammende WOLFRAM RIEGER erhielt seine musika-
lische Ausbildung zunächst bei seinen Eltern und später bei Konrad
Pfeiffer in Regensburg sowie bei Erik Werba und Helmut Deutsch an
der Musikhochschule in München. Von 1991 bis 1995 leitete er dort
– wie schon von 1993 und 1994 an der Hochschule »Hanns Eisler«
in Berlin – eine Liedklasse für Sänger und Pianisten; außerdem unter-
richtete er vokale Kammermusik und gab Interpretationskurse. Er ist
als Klavierpartner von Brigitte Fassbaender, Barbara Bonney, Thomas
Hampson, Dietrich Fischer-Dieskau, Olaf Bär, Peter Schreier, Christoph
Prégardien und Thomas Quasthoff aufgetreten und gastierte u. a. bei
der Schubertiade Feldkirch und den Festivals von Schleswig-Holstein,
München und Salzburg, im Amsterdamer Concertgebouw und im
Konzerthaus und Musikverein in Wien.

Bavarian-born WOLFRAM RIEGER received his initial musical instruc-
tion from his parents, subsequently from Konrad Pfeiffer in Regens-
burg, and finally from Erik Werba and Helmut Deutsch at the Munich
Hochschule für Musik. From 1991–1995 in Munich—and in 1993–
94 at the Hanns Eisler Institute in Berlin—he was the director of a 
lieder class for singers and pianists, later teaching vocal chamber music
at the Eisler Institute and presenting courses in interpretation through-
out Europe and in Japan. Mr. Rieger has been piano partner to 
singers such as Brigitte Fassbaender, Barbara Bonney, Thomas
Hampson, Dietrich Fischer-Dieskau, Olaf Bär, Peter Schreier, Christoph
Prégardien, and Thomas Quasthoff, collaborating with these and
other artists at the major music festivals, among them the Schubertiade
of Feldkirch-Schwarzenberg and Figueres-Barcelona, the festivals of
Munich, Salzburg, and Schleswig-Holstein, and in the Amsterdam
Concertgebouw, and the Konzerthaus and Musikverein in Vienna.
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ANZEIGE SACHER
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ANZEIGE SWAROVSKI
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ANZEIGE Ö1
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Textnachweise

Die Einführungsartikel von Wolfgang Stähr und Richard Wigmore sind Originalbeiträge für dieses Programmheft. Das
Interview mit Thomas Hampson führte Susanne Stähr im Juli 2003.

Dietrich Fischer-Dieskau, Hugo Wolf: Leben und Werk. Berlin 2003. • Siegfried Ochs, Geschehenes, Gesehenes.
Leipzig und Zürich 1922. • Hermann Bahr, Buch der Jugend. Wien und Leipzig 1908. • Albrecht Goes, Vierfalt:
Wagnis und Erfahrung. Frankfurt am Main 1993. • Romain Rolland, Musiker von heute. München 1925. • Oskar
Loerke, Hausfreunde: Charakterbilder. Berlin 1939.

Hugo Wolf (S. 8) zitiert nach: Dietmar Langberg (Hg.), Hugo Wolf: Vom Sinn der Töne: Briefe und Kritiken. Leipzig
1991. • Hugo Wolf (S. 12), Hermann Bahr (S. 13), Richard Dehmel, Henriette von Schey zitiert nach: Dietrich Fischer-
Dieskau, Hugo Wolf: Leben und Werk. Berlin 2003.

Bildnachweise

Titel: Portrait Hugo Wolf. Stadtchronik Wien: 2000 Jahre in Daten, Dokumenten und Bildern. Wien 1986.

S. 2, 8/9, 12/13, 15, 47: Gustav Klimt, Die große Pappel oder Aufziehendes Gewitter (1903). • S. 7: Egon Schiele,
Häuser vor Berghang (1907). • S. 13, 31: Edouard Manet, Junge Frau in spanischer Tracht (1862). • S. 25: Nicolae
Grigorescu, Kopf einer jungen Bäuerin (zweite Hälfte 19. Jhd.). • S. 26: Gustav Klimt, Garten mit Hühnern in St. Agatha
(1899). • S. 29: Franz von Stuck, Unschuld (1889). • S. 37, 38/39: Richard Gerstl, Traunsee mit schlafender Griechin
(um 1908). Ines Borchart (Hg.), 10.000 Meisterwerke der Malerei. Berlin 2001. •  S. 19: Raffael, Die Poesie (1509).
Ines Borchart (Hg.), 5.000 Handzeichnungen. Berlin 2001.

Kurt Blaukopf, Mahler: Sein Leben, sein Werk und seine Welt in zeitgenössischen Bildern und Texten. Wien o. J.
(S. 5, 9 oben). • Richard Dehmel, Gedichte. Hg. von Jürgen Viering. Stuttgart 1990 (S. 9 unten). • Horst Weber, 
Essen (S. 10 oben). • Andreas Krause, Anton Webern und seine Zeit. Laaber 2001 (S. 10 Mitte). • Richard Strauss
1864– 1949: Musik des Lichts in dunkler Zeit. Mainz 1979 (S. 10 unten). • Arnold Schönberg Center Wien (S. 11
oben). • Österreichische Nationalbibliothek, Wien (S. 11 Mitte). • Erik Werba, Joseph Marx: Eine Studie. Wien o. J.
(S. 11 unten). • Dietrich Fischer-Dieskau, Hugo Wolf: Leben und Werk. Berlin 2003 (S. 12, 16, 18, 26 oben, 34, 37,
39 Mitte). • Dietmar Langberg (Hg.), Hugo Wolf: Vom Sinn der Töne: Briefe und Kritiken. Leipzig 1991 (S. 13, 21
oben, 22 oben, 23, 38 links). • Frank Walker, Hugo Wolf. Graz u. a. 1953 (S. 14, 20). • Helmut Bernsmeier, Joseph
von Eichendorff. Stuttgart 2000 (S. 15, 22 unten). • Klaus Stübler/Christine Wolf (Hg.), Harenberg Komponisten-
lexikon. Dortmund 2001 (S. 17). • Kurt Honolka, Hugo Wolf: Sein Leben, sein Werk, seine Zeit. München 1990 
(S. 19, 33, 35). • Andreas Dorschel, Hugo Wolf. Reinbek bei Hamburg 1985 (S. 21 unten, 24, 26 unten, 29, 33
oben, 38 Mitte). • Dolf Lindner, Hugo Wolf: Leben – Lied – Leiden. Wien 1990 (S. 33 unten, 35). • Sabine Hitzen-
berger, Sagen & Märchen vom Traunsee. Seewalchen 1989 (S. 36, 39 rechts). • 

Die Künstlerfotos und -biografien sind dem Archiv der Salzburger Festspiele entnommen.

Bei Nachweis berechtigter Ansprüche werden diese von den Salzburger Festspielen abgegolten.
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